第二天一早，林戈被一阵敲门声给惊醒了。
    准確的说是砸门声，声音很响，可以明显听出外面的人带著不耐烦的情绪。
    他睁开眼睛，发现自己还穿著昨天的衬衫，领口敞开著。
    窗外天刚蒙蒙亮，灰蓝色的光线透过窗帘的缝隙照进来，在墙上画出一道细长的三角形。
    “来了。”
    林戈迷迷糊糊的走到门口。
    打开门，贝蒂站在外面，手里端著一杯冒著热气的咖啡。
    她穿著一条粉色的睡袍，头髮乱得像鸟窝，脸上的表情介於“关心”和“你欠我钱”之间。
    “你昨晚没关灯。”
    她把咖啡塞进他手里，“浪费电。”
    “我没关吗？我关了吧。”
    林戈接过咖啡，喝了一口。
    苦得像是中药，但很烫，刚好能把他从昏沉的边缘拉回来。
    抬头一看，好的，確实没关灯，但他忘了是什么时候开的。
    睡了一觉，精神恢復后林戈都能看到贝蒂头顶上的“不满”了。
    “几点了？”
    “六点二十。”
    贝蒂靠在门框上：
    “你昨天晚上一直在翻身，我在楼下都能听到，做噩梦了？”
    “没有，在想事情。”
    “想什么？”
    “想那个住三號房的男人。”
    贝蒂的眉毛微微扬起：
    “哪个三號房？”
    林戈打了个哈欠，“昨天晚上来的，开著一辆麦克莱恩县电力公司的皮卡，穿橘色反光背心。”
    贝蒂的表情像是某种“你终於问到了”的释然。
    她回头看了一眼走廊，確认没有其他人，然后把声音压得很低。
    “他叫罗杰·米切尔，在电力公司工作，是个架线工。”
    “你关注他是对的，因为他也是丹尼斯·克劳福德的小舅子，就是你那个监狱的前典狱长。”
    林戈的咖啡停在嘴边，难怪都说汽车旅馆跟情报中心也没什么区別。
    贝蒂女士那么爱聊天，肯定打听了不少客人的消息。
    “克劳福德的老婆叫凯伦，罗杰是她弟弟。”
    贝蒂继续说：
    “克劳福德辞职以后，罗杰还留在塔尔萨，他每隔几周会来这里住一晚。”
    “他跟我说是出差，但我告诉你，电力公司的出差补助通常不会让他住这种地方。”
    “他来这里，肯定有別的原因。”
    “什么原因？”
    “我怎么知道？”
    贝蒂耸了耸肩：
    “我又不是侦探，但如果你想知道，你可以自己问他。”
    “他每天早上七点出门，先去街角的甜甜圈店吃早餐，然后去工地，你现在去，还能赶上他。”
    “太感谢你了，贝蒂小姐。”
    林戈看了看手里的咖啡，又看了看窗外的天色。
    他准备在七点之前穿好衣服，穿上唯二的另一件衬衫，走到街角，假装偶遇一个可能知道前狱长贪污內幕的人，太妙了！
    ……
    塔尔萨清晨的街道被打扫的很乾净，从麵包房飘出来的糖霜味，被晨风吹散到每一个角落。
    林戈在六点四十五分到达了街角的甜甜圈店。
    这是一栋单层砖砌建筑，门面上方掛著一个褪色的粉色霓虹灯招牌。
    窗户玻璃上贴著：
    【早餐特惠：一杯咖啡加一个甜甜圈，七十五美分】
    林戈进去的时候，店里只有三个顾客。
    一个穿著工装的黑人男性在角落里看报纸，一个白髮苍苍的老太太在柜檯前慢慢喝著咖啡。
    林戈立刻锁定了自己的目標，罗杰。
    他坐在靠窗的位置，面前放著一杯黑咖啡和一个已经咬了一半的甜甜圈，头顶上飘著【烦闷】两个字。
    林戈买了和他一样的东西，然后在罗杰旁边的桌子坐下。
    他没有选择主动搭话，在监狱管理的逻辑里，有一件事他学得很快。
    不要急著开口。
    让对方先注意到你，让好奇心成为你的引路人。
    果然，不到一分钟，罗杰的目光就转向了他。
    “我好像没在附近见过你？”
    罗杰的声音比他想像的要低沉，开口林戈便闻到了一股烟味。
    他的脸很普通，宽额头，鼻子有点歪。
    他看起来像是一个被生活反覆摩擦过的人，但眼睛里还有某种没有完全熄灭的东西。
    林戈很快有了一个初步判断，顺著对方的话说：
    “半个月前刚住进来，二號房。”
    “我是三號房。”罗杰点了点头，“你做什么的？”
    男人聊事业，女人聊服饰，这是自古以来社交场合绕不开的两个话题。
    林戈迟疑了会儿，他可以选择撒谎，说自己是服务员、工人、或者任何不会引起警觉的职业。
    但他想起了一个原则：
    “如果你想从一个人那里获取信息，最好的方法是先给他一些信息。”
    不需要全部，但要是真的！
    “我刚买下了麦克莱恩县立矫正中心。”
    罗杰原本只是隨便问问，但听到林戈的话后，他的手立马停在了半空。
    甜甜圈悬在他嘴边，像是被时间冻结了。
    “你买了那座监狱？”
    他的声音明显提高了些，就连旁边喝咖啡的老太太也侧头望了过来。
    “是的，两天前。”
    林戈微微一笑，“请不要大惊小怪，我是合法的。”
    罗杰慢慢放下甜甜圈，用纸巾擦了擦手指。
    他的动作很慢，像是在故意拖延时间，让自己有时间思考：
    “你买一座监狱干什么？”
    “因为我破產了，而那座监狱很便宜，我准备靠它东山再起。”
    林戈喝了一口咖啡。
    罗杰盯著他看了好一阵子，然后发出一声感慨般的笑声：
    “伙计，你认真的？你知道那座监狱为什么那么便宜吗？”
    “因为那是一个坑！”
    罗杰头顶上的“烦闷”很快就转变成了“愤怒”，但“烦闷”並没有消失，而是变成了更浅的小字。
    林戈把这个细节记在心上，罗杰还在抱怨：
    “一个填不满的坑，你以为你捡了便宜，但实际上你买了一个无底洞。”
    “我姐姐的丈夫在那里干了三年，最后灰溜溜地走了。”
    “他走的时候，监狱已经欠了供应商二十多万。”
    林戈又喝了一口咖啡，让苦味在舌头上慢慢散开，隨后他开始引导对方的话：
    “那你恨他吗？”
    罗杰的表情变化证实了这一点，他的嘴角微微抽搐，眼睛眯了起来，手指也攥紧了咖啡杯。
    “我当然恨他，那个王八蛋在塔尔萨搞大了一个女人的肚子，然后拍拍屁股去了德克萨斯。”
    “我姐姐一个人带著两个孩子，连离婚诉讼的钱都没有！”
    林戈在心里记下了这条信息，前狱长有婚外情，私生子，在德克萨斯。
    “那你知道他在採购上做手脚的事吗？”
    林戈没有拐弯抹角，因为他判断罗杰不是那种需要你绕圈子的人。
    罗杰顿时警惕了起来，他忽然意识到自己已经在不经意间透露给了一个陌生人太多的信息。
    很快，他便明白对方坐到自己身旁不是一个巧合，而是在引诱他。