赵副主任把预算表摔在桌上，茶水溅出来，洇湿了“200亿”那三个字。
    “何雨柱，你疯了吧？崑崙號整船才四十亿，你一个环要两百亿。够造五艘崑崙號。你让我回去怎么跟上面交代？”
    会议室里二十多个人，没人吭声。菸灰缸堆满菸蒂，有人把笔记本翻来翻去，有人盯著茶杯里的茶叶梗。何雨柱坐在主位，面前那滩水渍慢慢扩散，浸到桌面的木纹里。
    他没擦。
    “赵主任，崑崙號没有曲率驱动，就是一条普通船。在地球轨道转几圈，拍几张照片，然后退役。有了这个环，它就能飞出太阳系。百分之十光速，从地球到火星不到一小时。您选哪个？”
    赵副主任把菸头摁进菸灰缸，用力过猛，菸灰溅出来。“別跟我讲光速。我只看数字。两百亿，国防科委今年的预算才四十亿。你一个项目吃掉五年的份额。其他人喝西北风？”
    何雨柱端起茶杯，发现水已经凉透了。他放下杯子，没喝。
    “科委的预算不用动。我只要国家支持三十亿，剩下的我自己想办法。”
    计委的周主任抬起头。“你自己想办法？城山研究院一年创收多少？”
    “去年十二亿，今年预计十八亿。两年我能凑出五十亿。另外我找银行贷款二十亿。第一年的八十亿，缺口三十亿，需要国家支持。”
    周主任在笔记本上写了几笔，又划掉。“三十亿也很大。卫生、教育、农业都在等钱。你这个项目能不能缓两年？”
    何雨柱的手停在茶杯把手上。
    然后他慢慢把手收回来，放在桌上。
    “不能缓。”
    记住我们101看书网
    这两个字很轻，但所有人同时停止了翻纸的动作。
    “美国人在南极训练生化战士。苏联人在阿富汗投入英雄三號。”他一个个数过来，声音不大，但每个名字都像往桌上扔一块石头，“他们在砸钱搞军事科技。我们等两年，他们的生化战士就能在太空作战，我们的崑崙號连门都没有。”
    航天部的孙总师摘下眼镜，在衣角上擦了擦。“何院长，我支持建环。但能不能先建一个十米的？几个亿就能搞定，也能验证技术。”
    钱致远从何雨柱旁边探过身子。“十米环的曲率效应太小。星河六號模擬过，直径至少五十米才能测到空间压缩。一百米是理想值，五十米是底线。”
    孙总师重新戴上眼镜，没再说话。
    航天五院的李院长把茶杯往桌上一顿。“何院长，你上马百米的环，全国的航天资源都要往你那边倾斜。崑崙號还在造，量子通讯在搞，载人航天在预研。你都把钱拿走了，別人怎么办？”
    何雨柱看著李院长。
    李院长的目光没躲，但喉结滚了一下。
    “李院长，我不是要拿走別人的钱。”何雨柱翻开面前的笔记本，上面密密麻麻写满了数字，“第一年我只要国家支持三十亿。剩下五十亿我自己解决。技术共享框架下，我们可以向美苏卖民用技术。海水淡化膜、led植物灯、合成氨工艺，这些比他们先进，他们有需求。”
    赵副主任冷笑一声。“卖技术给美苏？你就不怕他们偷学？”
    “我们只卖落后的。他们买不起先进的。”何雨柱的声音沉下来，像石头落进深水里，“海水淡化膜卖第二代，我们自己用第五代。高速钢轧辊卖第一代，我们自己用第三代。技术代差保持两代以上，他们学去也追不上。”
    老孙坐在角落，手里转著一支铅笔。他很久没说话了。
    这时他开口了。“何主任，美苏的情报机构无孔不入。我们卖技术，他们会不会通过购买渠道反向窃取我们的核心技术？”
    何雨柱转过身看著他。“所以才要挑客户。卖给美国的技术，走正规贸易渠道，由美国公司进口，美国政府监管。他们拿了我们的技术，会当成自己的成果，不会交给军方。卖给苏联的技术，走第三国转口，不让苏联人知道卖家是谁。”
    老孙把铅笔放在桌上。“万一他们联合起来，故意不买，逼我们资金炼断裂呢？”
    会议室安静了。
    何雨柱沉默了三秒。
    “那我们就自己造。砸锅卖铁。”
    赵副主任把椅子往后一推，站起来，椅子腿刮在地面上，发出刺耳的声响。他走到窗前，背对著所有人，双手插在裤兜里。
    阳光从窗户照进来，他的影子投在长桌上，黑乎乎的。
    “何雨柱。”他没回头，“你让我签字，我手抖。两百亿，西北的旱区老百姓还在等打井。你这环要是成了，什么都好说。要是砸了，你我就是歷史的罪人。”
    何雨柱站起来，走到赵副主任身边，两个人並排站在窗前。
    窗外是戈壁滩。黄褐色的土地一直铺到天边，远处有一座发射塔架，在阳光下泛著银白色的光。
    “赵主任，这环要是成了，西北的井打到火星上去。”
    赵副主任转过头看著他。何雨柱没有迴避他的目光。
    两个人对视了几秒。
    赵副主任走回桌前，拿起笔，在预算审批栏签了名。笔画很重，纸背面能摸到凹痕。
    “我签了。但有一条——这个项目要动员全国的力量。中科院、高校、国企，都要参与。出了问题，不是你一个人扛。”
    何雨柱点头。“我明白。多人多企，不搞个人主义。”
    散会。
    人们陆续走出会议室。赵副主任走在最前面，皮鞋踩在水磨石地面上，嗒嗒嗒的，越来越远。周主任边走边跟李院长嘀咕什么，孙总师最后一个出门，回头看了一眼何雨柱，欲言又止。
    何雨柱站在窗前没动。
    老孙走过来，站在他旁边。
    “何主任，您最后那句话，说得太重了。赵副主任脸色都变了。”
    “重了好。重了他们才知道我是认真的。”
    老孙从口袋里掏出一张折好的纸，递给何雨柱。上面写著“技术出口分级清单”，第一级写著海水淡化膜、led植物灯、合成氨工艺；第二级写著高速钢轧辊、集成电路生產线部分设备；第三级写著纳米碳管、高温超导、量子通讯、曲率驱动。
    “第三级一件不卖？”老孙问。
    “一件不卖。谁敢往外拿，我送他上军事法庭。”
    老孙把纸折好，放回口袋。“何主任，两百亿，真能凑够吗？”
    何雨柱转过身，走回桌前，拿起那份被茶水洇湿的预算表。纸面上“200亿”三个字已经模糊了，但还能认出来。
    “第一年的八十亿，我自己解决五十亿。剩下三十亿找银行贷款。第二年和第三年，技术出口的收入会增长，也许不需要国家出那么多。但说两百亿，是把困难估计足。说少了，到时候不够，更被动。”
    老孙点了点头，转身走了。
    会议室空了。窗外的阳光从桌面移到墙上，又从墙上移到天花板。菸灰缸里的菸蒂还冒著最后一缕青烟，细细的，像一根快断了的线。
    何雨柱把那份预算表折好，塞进上衣口袋——实际转入系统空间。他拿起桌上那杯凉透的茶，喝了一口，苦涩在舌尖化开。
    然后他走出会议室。
    走廊很长，声控灯在他经过时亮起，在他身后熄灭。脚步声在空旷的楼道里迴响，一下一下的，像某种古老的节拍。
    电梯门打开，他走进去，按了负一层的按钮。
    门关上之前，他听见身后有人叫他。
    “何院长。”
    是老孙。他站在走廊尽头，手里拿著一个公文包，气喘吁吁的，显然是小跑过来的。
    “什么事？”
    “我忘了问——要是美苏真的不买我们的技术，资金缺口怎么补？”
    何雨柱的手按在电梯门框上。
    “那就减。减设备，减人员，减一切能减的。环的直径不减就行。”
    老孙沉默了一下。“您就不怕减到最后，环建成了，上面啥也没有？”
    何雨柱鬆开手，电梯门缓缓关上。
    门缝里传来他的最后一句话：“先有骨头，不怕长不出肉。”
    电梯开始下降。