，您的一站式小说阅读港湾。
    “集中力量，全力攻关。”林京山一拍桌子。
    钱师道沉默了一会儿，缓缓开口：“小林，你要想清楚，加快进度，就意味著要加班，要熬夜，要承受更大的压力……”
    他抬起头，目光有些复杂，“所里的人……已经够累了。”
    “我知道，但机不可失。一旦错过这个窗口，那我们將彻底丧失竞爭世界第一的资格。”
    钱师道看著他，良久：“你確定？”
    “確定！”林京山坚定地点了点头。
    当天下午，林京山召开了紧急扩大会议，所里能来的几乎都来了，一时间大会议室里挤满了人，所有人都知道发生了什么事。
    “同志们。”
    林京山站起身，目光从一张张脸上扫过。
    钱师道、王曦继、杨南笙、路远九、孙佳东、周晓梅……每个人的表情都很凝重。
    “《真理报》上的消息你们都知道了，苏联，將要在明年七月份发射世界上第一颗人造卫星，而我们的卫星按照计划，却要等到八九月份，晚了两个多月。”
    会议室里落针可闻，有人攥紧了拳头，有人低下了头，也有人张了张嘴，欲言又止。
    “他们一旦发射成功，將会成为人类歷史上的第一。”
    林京山的目光再次扫过眾人：“而我们呢？虽然两年来的努力不会付诸东流，但歷史……”
    他顿了顿，声音突然变的锐利，“歷史，只会记住第一，不会记住第二。”
    “当然，同志们也不要气馁。”
    林京山的声音缓和了些，“如果我们现在奋起直追，也许还有希望。今天这个会呢，没別的意思，就想问问大家，这个第一，咱们爭还是不爭？”
    话音落下，会议室里响起一阵骚动，眾人交头接耳的议论。
    赵玖璋老成持重，率先发言：“林院，按咱们现在的计划，如果把进度提前两个月，很多工作都得压缩时间，这卫星一旦上天……风险很大啊。”
    “赵老，我知道您的担忧。”
    林京山说道，“但风险大，收益也大。如果咱们能抢在苏联前面发射成功，那咱们就是世界第一。
    到时候，全世界的目光都会聚焦在中国，聚焦在咱们404所。咱们的卫星，会成为国家最亮的一张名片。”
    他顿了顿，又说：“当然，这不是命令，是徵求大家的意见。如果大家觉得不行，咱们就按原计划走。如果大家觉得可以试试，那咱们就拼一把。”
    会议室里再次陷入了討论中。
    “咳咳……”
    半响，作为项目总负责人的钱师道缓缓起身，开口道：“卫星设计，目前赵副院长他们已经完成了百分之六十，如果顺利的话三个月內可以完成。
    运载火箭的关键技术也已经突破……其他测试设备也都在加紧研製中……”
    最后，他总结道：“技术上，有可能。但需要所有人拼命。”
    静默。
    “拼了！”
    忽然，王曦继站了起来，“不就是加班吗？搞了一辈子技术，不就是等这一天吗？”
    “算我一个。”杨南笙也站起来。
    “还有我。”
    “还有我……”
    路远九、孙佳东、周晓梅……一个接一个，所有人都站起来表態。
    林京山看著他们，心里涌起一股热流。这些人，都是国家的脊樑，为了民族的荣誉，为了中华民族的再次復兴，愿意拼上一切。
    “好。那就这么定了。从今天起，卫星项目进入决战阶段。目標：1957年7月前，完成第一颗人造卫星的研製和发射准备。”
    “是！”
    眾人高声应答，斗志昂扬。
    散会后，林京山一个人站在窗前，望著外面灰濛濛的天空。他忽然想起钱师道昨晚问的那个问题：
    “咱们的卫星，会在这片星空里的哪个位置？”
    现在他有答案了。
    不管在哪个位置，都要抢在苏联人面前。
    傍晚，林京山回到家，陈灵正在做饭。晓中和晓华在院子里玩，看见爸爸回来，一起扑了过来。
    “爸爸！爸爸！”
    晓中举著一张纸，眼里满是炫耀，“你看，这是我画的卫星！”
    林京山接过那张纸，上面用蜡笔画著一个圆球，圆球上长著几根天线，旁边还有几颗星星。虽然画得歪歪扭扭，但能看出孩子很用心。
    “画得真好。”林京山蹲下来，指著那个圆球，“这是什么？”
    “这是卫星呀！”晓中一脸天真的回到。
    “那这些呢？”林京山又指了指那几根天线。
    “这是天线，用来发信號的！”晓中得意地说，“我问了路叔叔，他告诉我的。”
    林京山愣了一下：“你问路叔叔了？”
    “嗯！”晓中点点头，“前几天爸爸加班，妈妈带我去所里玩，我看见路叔叔在画图，就问他卫星长什么样。他给我画了一张，我照著画的。”
    林京山看著那张画，忽然有些感慨。
    这孩子，才五岁多，已经开始关心卫星了。看来，老人家说的没错，教育还是要从娃娃抓起啊。
    “爸爸，”晓中仰著小脸，“咱们的卫星，什么时候上天呀？”
    林京山摸摸他的头：“快了。很快就能看见。”
    “真的吗？”晓中眼睛亮晶晶的，“那我要第一个看！”
    晓华在旁边也喊：“我也要看！我也要看！”
    “好好好！”
    林京山笑著弯下腰，一手一个抱起一个孩子，往屋里走。
    堂屋里，陈灵正在摆碗筷，看见他们进来，笑著说：“回来了？快去洗手，马上吃饭了。”
    饭桌上，一家人围坐在一起。陈大山喝著小酒，李素娟给两个孩子夹菜，陈灵絮絮叨叨说著白天的事。
    吃完饭，两个孩子非要缠著林京山讲故事。
    於是，他就给他们讲起了嫦娥奔月、牛郎织女。林京山讲的认真，两个孩子听得入神，等故事讲完，已经迷迷糊糊快睡著了。
    陈灵抱起孩子安顿他们睡觉，林京山则坐在窗边望著深邃无垠的星空发呆。
    卫星。
    这世界第一的名头，我林京山爭定了。
    ……
    翌日，天刚蒙蒙亮，林京山便起了床。
    他轻手轻脚穿好衣服，生怕吵醒还在熟睡的妻儿。简单洗漱后，披上厚厚的军大衣，推开院门走了出去。
    腊月的清晨，虽然冷得扎人，但胡同里早已有了居民活动的跡象。
    特別是胡同口的早点摊子，三三两两的围著，搓著手跺著脚，等著出锅的吃食。
    “早上好，林院长，今天吃点什么？”
    “早上好。”
    林京山礼貌的回答，又跟相熟的邻居打了招呼，“李师傅，给我拿两个烧饼。”
    “得嘞，您稍等。”
    说著，摊主动作麻利的用油纸抱了两个油酥烧饼递了过来，“您拿好。”
    “谢谢。”
    林京山接过早点，顺手踹进了兜里，上了不远处等候的吉普车。
    到了404所，大门已经开了。门卫老张正在扫地，看见林京山，笑著打招呼：“林院长，这么早？”
    “张师傅早。”林京山点点头，往里走。
    办公楼里静悄悄的，只有走廊尽头的灯还亮著。他上了三楼，推开办公室的门，发现钱师道已经在里面了。
    “老钱？你昨晚没回去？”林京山有些惊讶。
    钱师道抬起头，推了推眼镜。他的眼睛里布满血丝，脸色也有些疲惫，但精神还好。
    “睡不著，索性早点来。”
    他指著桌上摊著的几张图纸，“我把运载火箭二级的方案又过了一遍，发现了几个小问题，不过已经连夜改好了。”
    林京山走过去，看著那些图纸。
    上面密密麻麻的线条和数字，標註得清清楚楚。在几个关键部位，钱师道用红笔做了標记，旁边写著修改意见。
    “辛苦了。”林京山说，“回去休息吧，剩下的我来盯著。”
    钱师道摇摇头：“没事，等会儿在椅子上眯一会儿就行。今天上午要开协调会，不能缺席。”
    林京山知道劝不动他，也就不再劝。
    七点半，楼里的人渐渐多了起来。脚步声、说话声、茶杯的碰撞声，走廊里开始热闹起来。
    八点整，协调会在小会议室召开，各科室负责人围坐在一起，匯报各自的进度。
    路远九先说姿態控制系统：“液浮陀螺已经能够稳定生產，静態漂移稳定在每小时零点一八度。控制算法已经完成仿真，下一步准备接入半实物仿真系统测试。”
    孙佳东接著匯报：“遥测系统样机已经完成，正在做环境试验。问题是体积有点大，需要进一步小型化。”
    杨南笙说：“推进系统没问题。二级发动机试车成功，比冲达到设计要求。燃料贮箱的焊接工艺也改进了，重量减轻了百分之五。”
    ……
    轮到王曦继的时候，他嘴里叼著烟，说话含含糊糊：“结构材料没问题。铝合金蒙皮已经生產出来，厚度均匀，强度达標。
    但咱们没有大型振动台，整星振动试验做不了。”
    “我来想办法。”
    钱师道主动拦下，“冶金所有一台从东德进口的振动台，我去协调借用。”
    说完，他看向了周晓梅，“接下来，卫星各个分系统的样机，要陆续进罐测试。小周，你那边要做好准备。”
    “钱院放心，热真空罐的保温层我们已经重新处理过，连续测试了七十二个小时，温度波动完全在允许范围內。
    “好。”钱师道点点头。
    ……
    会议开到十点多，大家才各自散去。
    三日后，冶金所的振动台借到了。
    那是一台从东德进口的大型振动台，能做三个方向的振动试验，最大推力五吨。虽然比起国际上最先进的设备还有些差距，但对於卫星研製来说，已经足够用了。
    虽然冶金所愿意借，但也有问题。
    那就是他们自己也有项目要用，所以借给404所的时间只有半个月。
    好在冶金所距离404所不远，当天上午，路远九就带著人，把卫星结构样机运到了冶金所的振动试验室里，开始了昼夜不停的试验。
    前几天一切正常，但第四天在做y方向的振动实验时，振动台的频率突然升高，然后就是“澎”的一声巨响，整个卫星结构样机剧烈抖动了起来。
    “停机！”路远九大喊。
    操作员赶紧按下急停按钮。振动台缓缓停下来，实验室里一片寂静。
    路远九跑到样机前，仔细检查。很快，他发现了问题，原来是一个连接支架出现了裂纹。
    “怎么会这样？”旁边的小技术员脸色发白。
    路远九没说话，蹲下来看了很久。然后他站起身，说：“设计强度不够。这个支架的截面尺寸小了，在高频振动下承受不住共振频率。”
    他顿了顿，又说：“立刻改设计。连夜加工新的支架，明天重新试验。”
    那天晚上，路远九一夜没睡。他在冶金所的绘图室里，一笔一笔地重新设计那个支架。
    计算、校核、修改，一遍又一遍，直到东方发白。
    第二天下午，新的支架加工出来了。换上之后，重新试验。
    这次，一切正常。
    振动实验完成的下午，路远九长长地吐了口气，紧接著身子一晃，差点摔倒。
    幸好旁边的人扶了他一把，“路主任，您快回去休息吧，您已经连续工作四十多个小时了。”
    “没事。”
    路远九摆摆手，强打精神，“等把数据整理完就回去。”
    ……
    这样的事情，这几天在404所时有发生，大家为了爭口气，为了追赶百年来的差距，真的是拼了命的在工作。
    一月底，卫星各分系统的样机陆续完成，开始进入热真空罐测试。
    这是卫星上天前的最后一次大考。
    在模擬太空环境的罐子里，卫星要连续工作几十个小时，经受低温和真空的考验。任何一个部件出问题，都会导致测试失败。
    测试第一天，一切正常。
    测试第二天，一切正常。
    测试第三天下午，问题出现了。
    当时正在测试无线电系统，突然信號中断了。控制室里，所有人都盯著屏幕，大气都不敢出。
    “什么情况？”钱师道快步走到控制台前。
    负责无线电系统的技术员满头大汗：“不知道。突然就没信號了。”
    “检查所有设备。”
    技术员飞快地检查著，很快发现了问题：“是发射机的问题。输出功率突然下降，然后就彻底没了。”
    钱师道沉默了几秒，然后说：“停机。打开罐体，检查发射机。”
    热真空罐需要慢慢恢復到常压，这个过程需要几个小时。那几个小时，所有人都焦急地等待著。
    终於，罐体打开了。
    技术人员进入罐內，把发射机取了出来。检查后发现，是一个电晶体烧毁了。
    “怎么会烧？”钱师道问。
    负责电晶体的技术员低著头：“罐內温度是零下一百八十度，目前我们能找到的电晶体，工作温度范围是零下一百二十度到零上九十度。
    可能……可能超出了工作范围。”
    “胡闹！为什么不早说！”
    钱师道来404所第一次发火，“立刻查资料，找能在零下一百八十度工作的电晶体。如果没有，就自己想办法解决。”
    “是，是……”
    那天晚上，材料室和电子室十几个人连夜查找资料，几乎翻遍了所有的技术文献，找了所有能找到的电晶体样品，最后发现，国內根本买不到能在零下一百八十度下工作的电晶体。
    甚至国外也很难买到，或许只有在美苏的秘密实验室里能见到。
    “怎么办？”周晓梅问钱师道。
    “能怎么办？”
    钱师道的怒火还没有完全消除，这么大的事居然没有人提前匯报，这要是卫星上了天而没有发现……
    他都不敢想像，会有什么样可怕的后果。
    “没有，就想办法自己造！”
    自己造电晶体？
    周晓梅有些瞪眼，不过钱院长正在气头上，她也不敢反驳，只得硬著头皮先答应了下来。