二零零零年四月十八日，深圳。
    窗外的雨下得没完没了，深南大道上的车流在雨幕中拖出模糊的光影。
    万象大厦的会议室里，气氛却比这天气还要阴沉几度。
    李耀宗坐在父亲曾经坐了十五年的位置上，面前摊著厚厚一沓报表。
    最上面那张，是纳斯达克指数的走势图——三个月前还在五千点上方狂欢，现在已经跌破了三千五。
    “李总，美国那边又崩了。”周文彬的声音从电话免提里传来，带著一丝长途电话特有的杂音，“今天又跌了百分之七，网际网路股基本腰斩。硅谷那边开始裁员了，大大小小的公司都在烧钱，烧不动了。”
    李耀宗握著话筒，沉默了几秒。
    “香港那边有什么动静？”
    “港股也受牵连，恆指今天跌了四百点。”周文彬顿了顿，“不过咱们万象银行没什么网际网路资產，影响不大。倒是有些本地公司，之前追著投美国科技股的，现在焦头烂额。”
    李耀宗点点头，儘管对方看不见。
    “文彬叔，您那边盯紧点。这个时候，现金比什么都重要。”
    掛断电话，他转身看向会议室里坐著的几个人。
    张维靠在椅背上，眼镜片上反射著投影仪的光；许家明手里转著那支用旧了的钢笔；何晓两只手交叉放在桌上，指节微微泛白。三个核心骨干，表情各异，但眼神里都有同一种东西——担忧。
    “都听到了。”李耀宗走回座位，“美国网际网路泡沫破了。纳斯达克从三月份到现在，跌了快百分之四十。”
    他顿了顿。
    “有人说，网际网路完了。”
    许家明第一个开口。
    “李总，咱们的盘古系统跟网际网路没关係。税务系统那个单子已经签了，三年合同，每年稳定收入。电脑这边，还是靠政府和国企订单撑著。”
    李耀宗看著他。
    “家明，你觉得这阵风颳不到咱们身上？”
    许家明没有马上回答。
    张维接过话头：“晶片那边也还好。咱们的嵌入式处理器主要是给dvd、家电用的，出口订单虽然受点影响，但国內市场还在增长。今年的研发预算……”
    “预算照常。”李耀宗打断他，“一分钱不能少。”
    张维点点头，推了推眼镜。
    何晓坐不住了。
    “李总，汽车那边更稳。电喷发动机已经量產了，咱们的轿车今年一季度销量比去年涨了百分之三十。网际网路泡沫破不破，老百姓该买车还得买车。”
    李耀宗看著他，忽然问了一句。
    “何晓，你上网吗？”
    何晓愣了一下。
    “上……偶尔上。”
    “上网干什么？”
    “看看新闻，收收邮件。”何晓挠挠头，“我那邮箱还是163的，免费。”
    李耀宗点点头，站起身，走到窗边。
    雨还在下，玻璃上水痕一道道滑落。
    “美国那些网际网路公司为什么崩？”他转过身，“不是因为网际网路不行了，是因为他们太急了。烧钱抢市场，烧到没钱了，就死了。”
    他走回桌边。
    “但网际网路本身，不会死。”
    他从文件夹里抽出另一份报告，扔到桌上。
    “这是咱们战略研究院上个月做的分析。中国网民，去年底是八百九十万。今年底，预计突破两千万。三年后，可能超过五千万。”
    他看著在座的几个人。
    “五年后，可能上亿。”
    会议室里安静了几秒。
    许家明推了推眼镜：“李总，您的意思是……”
    李耀宗没有直接回答。
    他走到白板前，拿起笔，写下三个词。
    邮箱。搜寻引擎。网页。
    张维盯著那三个词，眉头皱起来。
    “李总，这些……跟咱们的主业不太搭吧？晶片、系统、汽车，咱们有积累。网际网路，咱们一点经验都没有。”
    李耀宗放下笔。
    “经验可以学。人才可以挖。时间，不等人。”
    他重新坐下。
    “美国泡沫破了，但中国网际网路才刚开始。那些在美国烧钱的公司死了，但技术不会死。那些被裁掉的工程师，经验还在，手艺还在。咱们现在进场，正好捡漏。”
    许家明若有所思。
    “您是说要招人？”
    “对。”李耀宗点头，“但不是普通的招人。周文彬在香港已经联繫了几个猎头，专门盯著硅谷回来的华人工程师。这些人懂技术，懂趋势，现在那边裁员，他们愿意回来。”
    他顿了顿。
    “咱们要做自己的搜寻引擎。”
    何晓张了张嘴，想说什么又咽了回去。
    李耀宗看向他。
    “想说什么就说。”
    何晓挠挠头。
    “李总，搜寻引擎这东西……听说挺复杂的。要什么爬虫、索引、排序，还有那个什么……佩奇排名？咱们能做吗？”
    李耀宗没有直接回答。
    他看向张维。
    “张叔，你觉得呢？”
    张维推了推眼镜，沉默了几秒。
    “技术上，不是不能做。”他的声音很慢，像在脑子里过流程，“网络蜘蛛，咱们可以自己写。倒排索引，咱们资料库那一套改改也能用。排序算法……可能需要专门研究。”
    他看著李耀宗。
    “但最大的问题不是技术，是数据。搜寻引擎要跑起来，得有大量的网页。咱们得先建一个足够大的网页库，这需要时间，需要伺服器，需要带宽。”
    李耀宗点点头。
    “时间可以抢。伺服器可以买。带宽可以租。”
    他看向许家明。
    “家明，盘古系统那边，能不能抽调几个程式设计师？”
    许家明苦笑。
    “李总，盘古5.0刚上线，还有一堆bug要修……”
    “那也要抽。”李耀宗说得不容置疑，“网际网路这块，今年是窗口期。错过今年，再等三年。”
    会议室里陷入短暂的沉默。
    窗外的雨渐渐小了，天边透出一线灰白。
    何晓忽然开口。
    “李总，您说要做邮箱和搜寻引擎，我懂。可网页……咱们要做什么网页？”
    李耀宗看著他。
    “门户。”
    何晓愣住了。
    “门户？像新浪、搜狐那样？”
    李耀宗点头。
    “对。新浪、搜狐都上市了，但他们的內容还是靠编辑堆。咱们可以做不一样的——用技术聚合內容，做分类导航，做网址大全。”
    他顿了顿。
    “名字我都想好了，叫『万象导航』。”
    许家明推了推眼镜，眼里有光在闪。
    “李总，您的意思是，先用导航站养搜寻引擎？”
    李耀宗笑了。
    “家明，你比我懂。”
    他站起身，走回白板前，在那三个词下面画了一条线。
    “第一步，做邮箱。免费邮箱，先圈用户。有用户就有流量，有流量就有数据。”
    他又画了一条线。
    “第二步，做导航。把网上有用的东西分类整理，让用户方便找。导航站门槛低，上手快，可以跟邮箱绑在一起。”
    第三条线。
    “第三步，搜寻引擎。等咱们有了一定用户，有了数据，技术也成熟了，再推自己的搜索。不求一步到位，先从站內搜索做起，慢慢扩大。”
    他放下笔，看著在座的三人。
    “三年之內，万象要在网际网路上，有自己的一席之地。”
    张维沉默了很久。
    他摘下眼镜，用衣角慢慢擦拭著。这个动作，李耀宗见过太多次了——他紧张时有，思考时有，要下决心时也有。
    “李总。”张维把眼镜戴回去，“搜寻引擎的核心，是排序。美国那边用的佩奇排名，是看连结投票。咱们得有自己的算法。”
    他顿了顿。
    “还有分词。中文分词比英文复杂多了，字和字连在一起，没有空格。切错了，意思全反了。”
    李耀宗看著他。
    “能解决吗？”
    张维想了想。
    “能。咱们盘古系统的输入法，就有分词模块。可以拿来改一改。排序算法……可能要专门找人研究。”
    他抬起头。
    “但有一条——这事儿不能急。搜寻引擎是磨出来的，不是砸钱就能砸出来的。”
    李耀宗点头。
    “不急。稳著走。”
    他转向许家明。
    “家明，邮箱伺服器你那边先搭起来。不用太复杂，能收发邮件就行。域名就用 wanxiang.com，咱们自己的。”
    许家明点头。
    “明白。”
    会散了，窗外雨也停了。
    李耀宗一个人站在窗边，看著远处被洗过的天空。深圳的楼群在雨后格外清晰，像刚出浴的孩子，乾净，鲜活。
    他想起父亲临走前说的那句话。
    “二十一世纪，是网络的时代。咱们不能掉队。”
    那时候他还不完全理解。现在，他懂了。
    脚步声在身后响起。
    李耀宗没回头。
    “文彬叔？”
    周文彬的声音带著笑意。
    “你怎么知道是我？”
    “这个点，能从香港赶回来的，也就您了。”
    周文彬走到他身边，也看著窗外。
    “刚才的话，我在门外都听见了。”他说，“耀宗，你比你爸当年敢干。”
    李耀宗摇摇头。
    “不是敢干。是没办法。”
    他转过身。
    “我爸把集团交给我，我得让它活得下去。晶片、系统、汽车，这些是根，得守。但光守不行，还得往前看。”
    他顿了顿。
    “网际网路，就是前面那条路。”
    周文彬看著他。
    三十二岁的年轻人，眼里的东西，和他父亲当年在金融危机时的眼神一模一样。
    “需要我做什么？”周文彬问。
    李耀宗想了想。
    “香港那边，帮我留意从美国回来的技术人员。不管做搜索的，做系统的，做网络的，只要能干活，都请过来谈谈。”
    他顿了顿。
    “待遇从优，不画饼。”
    周文彬点头。
    “还有，文彬叔，”李耀宗看著他，“您在香港人脉广，帮我打听一下，有没有做中文分词的公司想卖的。小公司也行，有技术就行。”
    周文彬愣了一下。
    “你要收购？”
    李耀宗点头。
    “时间不等人。自己从头做太慢，不如买现成的。哪怕只是团队，有经验就行。”
    周文彬看了他几秒，忽然笑了。
    “耀宗，你是真长大了。”
    傍晚，李耀宗回到家里。
    院子里的那棵桂花树正开著花，香气一阵阵飘进屋里。
    他来到书房门口。
    推开门，打开灯。书桌上还摆著那套紫砂茶具，书架上的《资治通鑑》还在老位置。
    他走到书桌前，坐下。
    那张椅子，父亲坐了二十年。他坐上去，刚好合適。
    桌上有一张便签，是父亲的字跡：
    “耀宗，遇事不决，单独思考，不要盲从，多数人跟隨的，不一定是对的，真理只有掌控在少部分人手里，能赚钱的，也不是大部分人。”
    他笑了笑，把便签叠好，放进口袋。
    然后他从抽屉里拿出一份文件。
    那是去年年底，父亲亲手写的一份“网际网路构想”。只有三页纸，字跡有些潦草，但思路清晰：
    “未来十年，网络將改变一切。万象必须跟上，但不能盲目跟风。从邮箱做起，从导航做起，从搜索做起。一步一步，稳著走。不要急，但不能停。”
    他看完，把文件放回抽屉。
    站起身，走到窗前。
    窗外，深圳的夜正亮起来。万家灯火，星罗棋布。那些亮著的窗子里，有无数人正在加班，正在奋斗，正在做梦。
    他想起父亲常说的一句话。
    “这城市，是用梦堆起来的。”
    现在，轮到他来堆了。
    第二天一早，李耀宗去了南山研发中心。
    张维正在实验室里，对著几台伺服器敲键盘。看到李耀宗进来，他抬起头。
    “李总，来得正好。我昨晚想了一夜，搜寻引擎这事，有眉目了。”
    李耀宗走过去。
    “说说。”
    张维指著屏幕上的代码。
    “咱们可以先做一个小型的爬虫，抓一些新闻网站练手。等数据积累起来，再慢慢扩大。”
    他调出一张图。
    “这是我想的架构。网络蜘蛛负责抓，清洗模块去噪音，分词模块切词，然后建倒排索引。检索的时候，先用词查索引，然后排序输出。”
    李耀宗看著那张图，虽然有些地方看不太懂，但大体流程明白了。
    “排序算法呢？”
    张维摇摇头。
    “这个最麻烦。咱们得先有足够多的用户行为数据，才能训练排序模型。一开始，先用简单的算法——比如按关键词出现频率排，再加一点时间权重。”
    他顿了顿。
    “等以后用户多了，再慢慢优化。”
    李耀宗点点头。
    “需要多少人？”
    张维想了想。
    “先给我十个程式设计师，三个月时间，能搭出原型。”
    “给你二十个。”李耀宗说，“三个月，我要看到能跑起来的搜索。”
    张维愣了一下。
    “二十个？许家明那边……”
    “家明那边我来说。”李耀宗拍拍他肩膀，“搜寻引擎这事，是集团未来十年的战略。你要人给人，要钱给钱。”
    他顿了顿。
    “张叔，我爸说过，你是最能打硬仗的人。这次，还得靠你。”
    张维推了推眼镜，沉默了几秒。
    然后他笑了。
    “行。”
    三个月后，二零零零年七月。
    万象导航上线了。
    没有发布会，没有gg，只是在万象邮箱的登录页上，加了一个小小的连结。
    “万象导航——上网从这里开始。”
    页面很简单，顶部是搜索框——用的是百度提供的站內搜索。下面是十几个分类，新闻、体育、娱乐、財经、科技、生活……每个分类下面，是最常用的几个网站连结。
    李耀宗坐在办公室里，看著后台的访问数据。
    第一天，三千个点击。
    第二天，八千。
    第三天，两万。
    许家明推门进来，脸上带著笑。
    “李总，邮箱用户涨得也快。这周新增註册八万，总数突破三十万了。”
    李耀宗点点头。
    “导航呢？”
    “导航的访问量已经超过邮箱了。”许家明递过来一份报表，“用户停留时间平均七分钟，比预期的长。”
    李耀宗看著那份报表，沉默了几秒。
    “家明，你说，咱们做这些，是不是太晚了？”
    许家明想了想。
    “晚是有点晚。新浪搜狐都上市了，网易也起来了。但……”他顿了顿，“晚，不等於没机会。”
    李耀宗看著他。
    “怎么说？”
    许家明指著报表。
    “你看，咱们的用户增长曲线，比预期的陡。这说明什么？说明市场还有空间。很多人还没上网，很多人刚上网，不知道去哪儿找东西。咱们的导航，正好切中了这个需求。”
    他推了推眼镜。
    “李总，我觉得，咱们选对了。”
    二零零零年十月。
    万象搜索，上线了。
    还是那个小小的搜索框，但底下换了一行字：
    “万象搜索——找到你想要的。”
    李耀宗站在研发中心的机房里，看著那几台正在嗡嗡作响的伺服器。张维坐在控制台前，手指在键盘上敲击。
    “李总，试试看。”
    李耀宗走到一台终端前，在搜索框里输入了三个字。
    “万象。”
    回车。
    零点三秒，结果出来了。
    第一条，万象集团官网。
    第二条，万象导航。
    第三条，万象汽车。
    第四条，万象邮箱……
    李耀宗往下拉了拉，一共两千多条结果，全部来自他们自己抓取的网页。
    他回过头，看著张维。
    “能用了？”
    张维推了推眼镜，难得地笑了笑。
    “能用了。”
    研发中心里，爆发出压抑的欢呼。
    李耀宗没有欢呼。
    他只是走到窗边，看著外面深圳的夜色。
    远处，万象大厦的楼顶，那盏灯还亮著。
    他知道，父亲此刻不知在哪座山里，哪条河边，但一定也在看著什么。
    也许是星星，也许是月亮，也许只是远处人家的灯火。
    但他知道，父亲一定会听到这个消息。
    “爸，”他在心里说，“咱们的搜寻引擎，能用了。”
    深夜，李耀宗回到家。他坐到书桌前，打开抽屉，拿出父亲写的那三页纸。
    他重新看了一遍。
    那些潦草的字跡，那些朴素的判断，那些简单的规划。
    都对了。
    他想起父亲临走时说的另一句话。
    “耀宗，记住——机会是给敢想的人，也是给能熬的人。”
    他把那三页纸放回抽屉，轻轻合上。
    窗外，深圳的夜很静。
    远处，几盏灯火还在亮著。
    他知道，那是南山研发中心的方向。
    那些灯下，还有人在加班，在调试，在优化。
    而明天，又会有新的用户，新的搜索，新的数据。
    这条路，才刚刚开始。
    他站起身，关掉落地灯。
    黑暗中，他看著窗外的城市，轻轻说了一句：
    “爸，我会熬住的。”