陆正霆的声音穿透了走廊。
    “刘岩，站住！”
    刘岩的脚步钉在安全通道入口。他的右手已经搭上了不锈钢扶手，半个身子探进楼梯间，姿势像一个被按了暂停键的逃兵。
    “录像备份，交出来！”
    陆正霆从抢救室走出，皮鞋踩过地砖上稀薄的碘伏水渍，每一步都踏得极重。
    刘岩缓缓转过身。他的省卫健委公文包从腋下滑落了两公分，被他死死夹紧。
    “陆组长，我的手机录像已经……”
    “u盘。”陆正霆停在他面前，伸出手掌，“你的公文包里有一只黑色金士顿u盘。那是孟昭阳让你带来的应急备份设备。你在观摩窗前，用无线传输同步过画面。”
    刘岩的脸色变了。
    “別猜我怎么知道的。”陆正霆的手掌没有收回，“交出来！或者我现在打电话给省纪检驻卫健委工作组，让他们来这条走廊取证。”
    刘岩僵了三秒。他拉开公文包的侧袋拉链，摸出一只拇指大小的黑色u盘，放在陆正霆的掌心。
    陆正霆握紧u盘，转身走回抢救室方向。
    他没有进抢救室，而是在观摩窗前那把翻倒的椅子旁站定。他弯腰扶起椅子，坐了下去。
    公文袋被他丟在膝盖上。他拉开袋口，抽出那份《临床急救能力评估表》，翻到建议栏。
    密密麻麻的碳素笔字跡，已经填满了三分之二的空间。他拧开笔帽，继续往下写。
    抢救室內，值班护士正在整理地面的医疗废弃物。林小雅站在药车旁，手里拿著对讲机。
    “保安科吗？急诊一区第一抢救室，请带物理束缚带和出警登记表过来。”
    对讲机里传来保安队长含混的声音：“林护士，大半夜的闹哪出？谁打架了？”
    “没人打架。”林小雅按住通话键，“有人在抢救室內未经核对药品，向患者静脉推注高浓度氯化钾。周副主任要求，立案处理！”
    对讲机沉默了五秒钟。
    “……我马上到。”
    钱德胜从地砖上爬起来。他的白大褂后摆湿透了，碘伏把布料染成了深褐色。
    他的右手腕肿胀得无法弯曲，整只手垂在体侧，像一截失去功能的零件。他踉蹌著，走向抢救室的大门。
    门口，萧明哲正蹲在地上，用镊子將散落的玻璃安瓿碎片一块块夹进標本袋。每一块碎片上残留的標籤，都被他仔细朝上放置。
    “你在干什么？”钱德胜的声音沙哑。
    萧明哲没有抬头，冷冷地回答：“保全物证。”
    钱德胜绕过他，试图走进抢救室。
    赵铁柱的身体横在门框中央。他两手撑著门框两侧，整个人像一堵肉墙。
    “赵铁柱，让开！”
    “钱主任，你没有刷手消毒，没有穿戴无菌衣帽。”赵铁柱脸上没有任何表情，“里面的病人腹腔刚关，切口尚未覆盖二层敷料。你十五分钟前闯进去一次，已经破坏了无菌环境。”
    “我是这个科室的主任！”
    “你是。”赵铁柱点头，“但病人不认识主任。病人只认识无菌操作规范。”
    走廊尽头传来急促的脚步声。两名穿深蓝色制服的保安小跑过来，腰间別著对讲机，手里提著一副白色的约束带。
    跑在前面的保安队长看见地上的血污，闻到满走廊的碘伏气味，脚步慢了下来。
    “这边。”林小雅从抢救室侧门探出头，招手示意。
    保安队长走到门口，探头看了一眼室內。术后的患者躺在平车上，胸腹部覆盖著大面积的无菌敷料，三条输液管路同时运转。
    监护仪的数字平稳跳动。他又看了看门口的钱德胜。
    主任的白大褂上全是碘伏渍和血跡，右手腕肿成了拳头大小。他整个人靠在墙上，脸色灰白。
    “谁是当事人？”保安队长压低声音问林小雅。
    林小雅没有回答。她的视线越过保安队长的肩膀，看向走廊中段。
    陆正霆从椅子上站起来。他手里攥著写完的评估表，大步走向钱德胜。他的步伐和声音一样，没有任何犹豫。
    “钱德胜。”
    钱德胜转头，看见了陆正霆手中的评估表。建议栏写满了，最后一行字延伸到了表格底部的备註区。
    陆正霆把评估表举到钱德胜面前，距离他的脸不到三十公分。
    “我念给你听。”
    钱德胜往后缩了一下，后脑勺撞上墙壁。
    “第一项：首诊责任制执行严重缺失。你对事故现场转运伤员未按规范进行系统性全身评估，仅凭患者主诉判断伤情，遗漏了腹部闭合性损伤的基本鑑別诊断流程。”
    陆正霆翻到下一页。
    “第二项：辅助检查严重缺项。高能量损伤患者未开具腹部超声、ct等必要影像学筛查，直接导致迟发性脾破裂漏诊，延误了抢救窗口。”
    他的声音在走廊的瓷砖墙壁间迴荡，每一个字都清晰到了牙齿。
    “第三项：急救药物使用重大失误。在失血性休克抢救中，擬使用硝普钠进行容量復甦，违反基本药理学原则。后续取药未执行三查七对，將10%氯化钾误认为胺碘酮，未经稀释直接静脉推注！”
    钱德胜的嘴唇开始发抖。
    “第四项：破坏无菌操作环境。在脾切除术进行中，未经刷手消毒、未穿戴无菌装备，强行闯入手术操作区域。”
    陆正霆合上评估表。
    “三十一年。”
    他的声音降了下来，但每个音节都像钉子钉进木板。
    “我干了三十一年的考核评估。见过技术差的，见过运气差的，见过设备差到用兽用缝合针做清创的县级卫生院。”
    他把评估表捲起来，握在手中。
    “但我从来没见过一个主任医师，在四个小时之內，把一个急诊科能犯的错误从头到尾犯了个遍。而且！”
    他顿住，目光落在地面那只標本袋里的安瓿碎片上。
    “差一点，你就亲手杀掉了自己的病人。”
    钱德胜的膝盖再次弯曲。他没有滑下去，身后的墙壁撑住了他的重量。他的嘴巴张开又合上，反覆几次，像一条搁浅在岸上的鱼。
    “我……不是故意的……药车格子调过位置……”
    “药品变更通知上有你的亲笔签名。”陆正霆打断他，“七月十五號。”
    走廊里安静了几秒。
    保安队长把约束带別回腰间，退后两步。他判断出，这不是他能插手的场面。
    陆正霆转身，面向抢救室的方向。
    玻璃窗內，许嘉音正在核对术后医嘱，萧明哲站在超声仪前复查腹腔引流情况。赵铁柱蹲在角落，把用过的器械一件件清点归盘。
    三个年轻医生身上的手术衣全部湿透，脸上带著四个小时高强度作战留下的疲惫。但他们的动作依然精准有序，没有一个人停下来。
    陆正霆把评估表重新塞进公文袋。他从口袋里掏出手机，拨出一个號码。
    “老赵，我是陆正霆。清河二院的考核评估我已经做完了，报告今晚十二点前传到你邮箱。另外——”
    他瞥了一眼走廊另一头已经空无一人的安全通道入口。刘岩不知什么时候，已经消失在了楼梯间里。
    “孟昭阳那边派来的观察员跑了。你替我转告他一句话。”
    陆正霆看了一眼手中捏著的那只黑色u盘。
    “就说，这次的影像资料我全部留档了。他要是想看看他的学术结论在临床上是怎么被推翻的，隨时欢迎来省厅调阅！”
    他掛断电话，把手机揣回口袋。
    走廊拐角处传来电梯到达的提示音。门开了，没有人出来。钱德胜盯著那扇空荡荡的电梯门，喉咙里发出一声乾涩的吞咽。
    陆正霆走回观摩窗前，重新坐下。他翻开公文袋里的第二份表格，《医疗事故初步调查移交函》。
    碳素笔的笔尖落在空白的“涉事医师”一栏。
    他写下了三个字：钱德胜。