夜很深。
    宿舍楼外面的走廊灯自动调到了最暗的模式。
    霍无熵做了一个梦。
    梦里的画面没有边界，没有逻辑。
    但触感是真实的。
    真实到他直到很多年以后，都还记得那个梦里，手掌按上去的那一刻，皮肤下面肋骨的弧度。
    他的手指扣在陆野的腰侧。
    掌心下面是温热的皮肤。
    骨骼的形状硬而分明，清晰地抵著他的掌心。
    对方身上的温度有些热。
    银色的头髮散在枕头上，凌乱的，几缕粘在额头和颈侧。
    金色的眼睛半睁著。
    瞳仁被一层浅浅的水雾蒙著，让那双眼睛亮得有些失真。
    “哥……想要你……”
    声音从那双微张的嘴唇间漏出来。
    沙哑，黏腻。
    每一个音节都往后拖著尾巴，一声压著一声，直接缠上他的神经，沿著脊柱一路往下烧。
    霍无熵知道自己在梦里。
    但还是控制不住俯身下去。
    嘴唇碰到嘴唇的那一刻，有一股电流从两人接触的那个点炸开。
    窜过他的下頜，灌进脊柱，再顺著每一根骨缝蔓延出去。
    遍及全身，无处不在。
    贪婪不可控。
    他想要他。
    一遍，两遍。
    吻不够。
    不知道是手臂先收紧的，还是身体先压下去的。
    等他有了感知，两人的胸膛已经贴在一起了。
    肋骨抵著肋骨，心跳抵著心跳。
    热度从每一寸接触的面积上漫过来，混成一片分不清彼此的温度。
    身下的人发出一声极轻的哼。
    细碎，压在喉咙里。
    尾音在他耳根后面绕了一圈，久久不散。
    霍无熵的理智彻底断掉了。
    他发了狠。
    陆野的声音被他压碎了。
    一片一片，全落在他心口上。
    霍无熵是被热醒的。
    意识回笼的那一瞬，整片脊背都在发烫。
    贴身的t恤被汗浸湿了，黏在后背上，皱成一团。
    他愣了两秒钟。
    然后感觉到肩窝里有一片重量。
    陆野的额头抵在那里，呼吸绵长而平稳，脸埋进他的肩颈里。
    银色的髮丝蹭在他颈侧，隨著对方细微的呼吸一下一下轻轻动著。
    那种触感很软。
    霍无熵没有动。
    他盯著天花板。
    胸腔里的心臟一下一下疯狂悸动，跳得又快又重。
    梦里的画面还粘在脑子里，触感太真实。
    真实得他一时间无法辨別那是梦里，还是现实的感受。
    他很慢地呼出一口气。
    然后极轻地把陆野的脑袋，从自己肩窝里挪开，放到了枕头上。
    陆野皱了皱眉，含糊地嘟囔了一声。
    翻了个身朝墙那面滚过去，把被角攥在手里。
    霍无熵坐起来。
    在床沿坐了几秒钟，光著脚踩上地板，走进了浴室。
    冷水开到最大，砸在肩上的时候，他吸了一口凉气。
    手撑在墙上。
    瓷砖冰凉，凉意从掌心一路漫上来。
    但盖不住。
    那团火烧在胸口里，被冷水浇著，反而烧得更透。
    像是被迫逼出了轮廓，清清楚楚地摆在那里，不让他再逃了。
    他对陆野起了別的心思。
    这个认知像一颗钉子，钉进了心头。
    霍无熵闭了一下眼。
    水声在耳边哗哗地响。
    什么时候开始的。
    他站在冷水里，认认真真地想了一遍这个问题。
    是前些年，陆野发作最严重的那一次？
    深夜，他抱著人，手掌压在陆野后颈的腺体上。
    那时候自己刚分化成alpha，信息素还不稳定，每次大量释放之后自己也会头痛。
    陆野缩在他怀里抖著，手指死死攥著他的衣摆不撒手。
    嘴里含糊地喊著“哥”。
    霍无熵那时候把人搂著。
    信息素压得儘量稳，儘量低，像在守一盏隨时可能被风吹灭的灯。
    他以为那叫“保护”，以为那是“责任”。
    直到现在，站在这间浴室的冷水里，他才明白。
    他喜欢陆野。
    霍无熵把冷水关掉了。
    浴室里一下子静了。
    水滴从发尖坠落，在瓷砖上炸开细微的声响。
    他拿毛巾擦了擦头髮，抬眼看向镜子。
    镜面上一层薄薄的水汽，模糊得只剩一个大致的轮廓。
    看不清表情，看不清眼睛里装的是什么。
    胸口一片緋红，在雾气里也遮不住。
    他换了一件乾净的t恤，松垮的睡裤。
    从浴室出来，把灯关了，只留书桌上那盏檯灯还亮著。
    灯光暖而安静，把一小片地板和半张书桌照得黄橙橙的。
    床上的人没有醒。
    陆野翻了个身，现在面朝外侧。
    薄被子被他踢开了半截，腰以下露在外面。
    一条腿弯著，另一条伸直了搭在被子外面。
    t恤的袖口从肩头滑下去了一些，露出一截锁骨。
    霍无熵在床边站了会。
    然后他在床边的椅子上坐下来，垂眼看著他。
    陆野这张脸他看了十八年了。
    从一团皱巴巴的粉红色新生儿，到现在这个睡著了嘴角也还带著一点笑意的少年。
    他见证了这张脸上的每一次变化。
    换牙时候的豁口，长开之后的五官，拔高之后逐渐收窄的下頜线，硬朗起来的眉骨。
    每一年，每一天。
    他以为那些叫“习惯”。
    习惯给他盖被子。
    习惯在他发作的时候第一个赶到。
    习惯在他说冷的时候把外套脱下来，不等他开口。
    习惯在食堂多打一份他爱吃的排骨，找个靠窗的位置等他。
    习惯在无论多嘈杂，间距多远的人群里，总能第一眼找到那颗银色的脑袋。
    十八年的习惯。
    变成了呼吸的一部分，不需要想，自然而然。
    他根本分不清那条线是什么时候越过的。
    或者……
    也许从来没有线。
    他对陆野的所有保护欲和占有欲里面，早就已经掺杂著別的东西了。
    只是他不去摸那道墙，就能假装墙不在那里。
    霍无熵的喉结缓慢地上下动了一下。
    身体往前倾。
    嘴唇落在陆野的额头上。
    像一片叶子落下来，只是贴了一下，没有任何力道。
    陆野的睫毛动了一下。
    细微的颤动。
    然后归於平静，没有醒。
    霍无熵直起身来。
    他把陆野踢开的被子拉上来，仔细盖好。
    然后他站起来，走到书桌前，坐下。
    翻开了明天的授课助教资料。
    檯灯的光很安静。
    霍无熵翻过一页纸，盯著上面密密麻麻的战术图標。
    一个字都没看进去。