关谷风没想到，他想要的“关键时刻”，来得这么快。
    彼时，他正和蒲池幸子通电话。
    “你想看我画漫画？”关谷风语气带著点轻佻，“我的好书迷啊，在下是人，不是印表机。”
    “我就是觉得关谷君你画得这么好，不画漫画太可惜了。”蒲池幸子的声音从听筒里传来，带著一种认真。
    自从那天晚上在公园里看完小花后空翻，两个人之间的关係就慢慢升温了。
    经常互相打电话聊天，聊小说、聊音乐、聊日常，但谁都没有捅破最后一层纸。
    她今天打来电话，原本是担心最近两天的舆论会对关谷风造成不好的影响。
    听完关谷风的计划后，她就不担心了，转而聊起了读完新书的感想，聊著聊著，就聊到了漫画。
    “那你喜欢什么样的漫画？”关谷风问。
    “嗯……少女漫画吧。但我不喜欢那种光是谈情说爱的，喜欢日常的校园青春，最好还能带点音乐。”
    说者无心，听著有意。
    关谷风的脑海里忽然浮现出一部作品，那部少女乐队“四大名著”之首的《轻音少女》，由漫画改编的经典动漫。
    这是他最喜欢的少女乐队动漫，里面的歌曲他翻来覆去地听。
    “好啊。”他说，“那我就画一部你喜欢的漫画。名字就叫『轻音少女』，女高中生在轻音部的社团日常，等以后动画化了，你来帮我唱ed（片尾曲）。”
    “好啊。”蒲池幸子的声音里带著一丝笑意，也带著一丝期待，“我等著那一天。”
    两人又聊了几句，蒲池幸子说还要去事务所练习，便掛了电话。
    关谷风放下听筒，刚回到书桌前坐下，电话又响了。
    “您好，这里是关谷风。”
    “关谷老师。”黑川芥声音凝重，“朝日电视台的製片人刚刚打来电话，邀请您参加他们的节目。”
    “久米宏主持的《news station》，坂本彻动用了关係，想在电视直播里和您当面对质。”
    关谷风没有说话，等他继续。
    “这是全日本收视率最高的新闻节目，而且是直播，所以社里的意思是，不要去。”
    “在镜头前留一张空椅子，远比上节目出错要好，况且，这本身就是一次流氓邀请。我们会联合任天堂的公关部一起发声明拒绝。”
    关谷风沉默了几秒。
    “黑川编辑，除了我，他们还邀请了其他人吗？”
    黑川芥愣了一下，隨即回答，“好像有一个新人作家，是坂本彻的附庸，前段时间在文学界上发了个短篇，叫什么关穀神……”
    他忽然停住了。
    “关谷老师……您已经发了？”
    关谷风笑了。
    “是的，前几天发的。看来我卖弄辞藻写的文字，连黑川编辑都短暂地骗过了。”
    黑川芥苦笑，“那……您是要去参加节目？”
    “去啊，不去，我的计划不就泡汤了。”
    电话那头沉默了片刻，黑川芥斟酌了一下措辞，缓缓开口：“关谷老师，既然这样，我就不拦您了，但社里有些事，我要提前告诉您。”
    “社里的几位董事最近因为这场风波对您很有意见，觉得我们在新人身上投入太多。而且，他们驳回了坂本编辑长提出的15%版税方案。”
    关谷风的眉头皱了起来。
    “所以，”黑川芥的声音里带著一丝无奈，“如果您在节目上处於下风，社里可能会……放弃您。”
    “即使签下一本书的合同，也会按照新人的8%版税给您，首印也会减少。”
    “当然，如果您能在节目中胜出，依旧是15%。”他顿了一下，“这样，无论结果如何，社里都不会有损失。”
    关谷风沉默了很长时间。
    “没事。”他终於开口，声音平静，“多谢黑川编辑告知，我还有事要忙。”
    他犹豫了一下。
    “黑川叔。”
    黑川芥心里咯噔一跳，这是关谷风第一次用私人称呼叫他。
    “谢谢您这段时间的照顾，还有社里对《刀剑神域》的认可，无论如何，您的帮助，我不会忘。”
    黑川芥沉默不语，他知道，接连几次的事，已经让关谷风对新潮社的信任出现了裂缝。
    这次社里的决定，成了让关係断裂的最后一刀。
    “好了，黑川叔。”关谷风的语气重新变得轻鬆起来，“明晚记得看电视。”
    “想必坂本彻那个老东西知道我就是『关穀神秘』之后，表情一定很精彩。”
    “好，我会看的。”黑川芥的声音有些沙哑。
    “小风，加油。”
    “嗯。”
    掛断电话，关谷风的心情有些烦躁，穿上外套，准备下楼找小花散散心。
    刚走到门口，电话又响了，这次不等他先开口，电话那头声音率先响起。
    “关谷老师！”这次对面的声音带著一股压不住的兴奋，“您明晚上节目，能不能顺便宣传一下即將发售的game boy？”
    是小川雄太。
    “这可是全日本都能看到的gg，男女老少都会看，不用多复杂，提一两句就行。而且不论结果如何，我们可以给您额外0.5%的销售分成。”
    关谷风愣住了。
    任天堂是怎么知道他要上节目的？
    他正要开口问，对面仿佛猜到了他的想法，直接说：“这件事是石田编辑告诉我们的。您怎么考虑？”
    “你们……”关谷风有些疑惑，“就不怕我上节目出问题，给你们带来负面影响？”
    “不会啊。”小川雄太的语气篤定得不可思议，“我们都看了关谷老师的书和计划，都是同意过的。何况，您在书里写过……”
    他顿了顿，声音里带上了一种中二的热血。
    “与其事后懊悔自己为何不曾信任，不如先去信任，再后悔也无妨。”
    “我们，可是伙伴啊。”
    关谷风握著听筒，站在原地，“伙伴”这个词在他脑海里迴响。
    这种带著点游戏主角风格的中二台词，比任何精致的商业话术都能鼓舞人心。
    他深吸一口气。
    “好，伙伴。”
    掛断电话，关谷风还是出了门，去便利店买了几个饭糰和一罐可乐，走到公园，坐在那张长椅上。
    小花不知道从哪里冒出来，跳上长椅，蹲在他旁边，歪著头看他。
    关谷风撕开一个饭糰，掰了一半放在它面前。
    小花低头吃了，舔了舔嘴，难得地没有嫌弃。
    他坐了很久。看著天空从浅蓝变成深蓝，然后他站起来，漫无目的地开始散步。
    走过那条熟悉的街，走过那家已经换了夜班店员的7-eleven，走过那家他曾经住过的胶囊旅馆。
    他的脚步停在了“石桥乐器”门口，鬼使神差地推门进去。
    店员还是那个人，松本直树。
    看到关谷风进来，他立刻热情地迎上来。
    “关谷先生！今天想买点什么？”
    关谷风一愣。
    “……嗯。”
    他其实也不知道自己为什么进来。
    松本直树看出了他的出神，笑著说：“要不我陪您四处转转？店里新到了一架钢琴，山叶u3h，您有兴趣试试吗？”
    “嗯……好吧。”
    松本直树带著他走到店门附近的展示区，一架黑色的钢琴安静地立在那里，琴盖擦得鋥亮，在灯光下泛著柔和的光泽。
    关谷风在琴凳上坐下来。
    他的手指搭上琴键，前世的记忆还在，那些在东京留学时，一个人在出租屋里自学的曲子。
    《his theme》
    他抬起手，落下，旋律从指尖流淌出来。
    松本直树拿著一本新手教程走过来，正准备讲解，忽然愣住了。
    琴声悠扬而温暖，像深夜的灯光下一杯热茶。
    不是那种炫技的复杂，是直击人心的温柔。
    一曲终了。
    “关谷先生……”松本直树走上前，语气里带著真诚的惊讶，“原来您钢琴弹得这么好。”
    他顿了顿，有些不好意思地说：“能请您再弹一曲吗？说实话，店里这架钢琴摆在这里，从来没有人弹过，生意也不太好……”
    他看著关谷风，眼神里带著期待。
    “还请您帮我们宣传宣传。”
    关谷风笑了笑。
    “当然可以。”
    他调整了一下坐姿，想了想，弹哪一首呢？
    就弹那首，他学会的第一首曲子。
    《打上花火》。
    他的手指再次落下，琴声响起。
    这一次，旋律更明亮、更青春，像夏日的烟火，像少年的心跳。
    店里其他员工放下了手里的工作，不自觉地走过来。
    路过的行人也停下了脚步，透过玻璃窗往里看。
    越来越多的人聚集在店门口。
    关谷风完全沉浸在琴声里，没有注意到周围的变化，直到最后一个音符落下，他才抬起头，四周站满了人。
    安静的几秒后，不知是谁第一个鼓起了掌，然后是第二个、第三个，掌声像潮水一样涌来。
    关谷风的脸一下子红了，他站起来，有些侷促地鞠躬致谢。
    人群渐渐散去，有一个人没有走，径直朝他走来。
    他摘下帽子，露出一张在各大媒体报导中出现过无数次的脸。
    也是他无比熟悉的脸。
    “您好。”那人伸出手，声音温和，“我是坂本龙一。”
    关谷风的瞳孔微微放大，有些受宠若惊的伸手，“坂本先生您好，我是关谷风。”
    松本直树很有分寸地退开了，留出足够的空间。
    “刚才听您的弹奏，”坂本龙一的目光落在那架钢琴上，又回到关谷风脸上。
    “乐曲里充满了希望，尤其是第二首，这种青春，向上的力量，很久没有听到过了。”
    他微微笑了一下。
    “方便留个联繫方式吗？有机会，想和您聊一聊音乐。”
    “当然可以。”
    两个人交换了联繫方式，简单聊了几句。
    坂本龙一问他是做什么的，关谷风说自己写小说。
    坂本龙一说最近在读一本很有意思的书，叫做《刀剑神域》，作者笔名是“关穀神奇”。
    关谷风愣了一下。
    “那是我。”
    坂本龙一也愣了一下，然后笑得更深了。
    “世界真小。”
    两人握手告別。
    关谷风走在回家的路上，街道旁的樱花树还没有开花，但枝头已经鼓起了小小的花苞。
    远处的天空被夕阳染成了橘红色，新宿的霓虹灯次第亮起。
    他抬头看著那片天空。
    “记忆如潮水般涌上，前方的路充满希望，这使你充满了决心。”