早餐在七点三十分结束。
    犯人们把碗碟放进回收窗口，在狱警的引导下分批离开食堂。
    工场组去工场，厨房组去厨房，普通组回牢房或者去放风场。
    分流的过程和点名一样，经过无数次重复，变成了一种近乎本能的秩序。
    “鬼牙”的人第一批离开。
    他们走的是靠近厨房的侧门，比其他人早大约三十秒。
    这不是写在手册上的安排，但每次都是这样。
    让最危险的人最先离开，减少他们和其他犯人接触的时间。
    “蓝蛇”的人第二批离开。
    走的是正门，和大部分犯人一起。
    两群人在门口短暂地交错了一下。
    “蓝蛇”经过“鬼牙”身边的时候，脚步慢了半拍。
    他的嘴唇动了动，像是说了一句什么话。
    声音很低，周围的人听不清楚。
    但“鬼牙”听到了。
    他脸上的表情没有变化，只是右手的手指微微收拢了一下，又鬆开了。
    然后两群人各自走向不同的方向。
    走廊里恢復了那种沉闷的，拖沓的脚步声。
    日光灯管在头顶嗡嗡作响，铁柵栏在身后依次关闭。
    有人在低声交谈，有人在咳嗽，有人在打哈欠。
    看起来一切都很正常。
    但韦德敏锐地察觉到了其中的一些异样。
    “蓝蛇”走过“鬼牙”身边时，肩膀的角度微妙地偏移了几度，那是准备碰撞的前兆。
    他还注意到“三只狗”中的两只，在交错而过的时候，手都插在口袋里。
    他们的口袋里不可能会有东西。
    每天早晚两次搜身，牢房每周抽查一次，违禁品一旦发现就会被没收，持有人关禁闭。
    这是监狱的规定。
    但韦德知道，规定和现实之间永远有一条缝。
    那道缝里塞满了用牙刷柄磨成的尖刀，用床垫弹簧做的开锁工具，以及用报纸捲起来蘸著牙膏画出来的色情图片。
    他在这个岗位上干了八年，见过一些犯人藏东西的创造力，远远超过任何工程师设计產品的创造力。
    不过即便知晓这些，他也没有声张。
    因为他知道，在没有確凿证据的情况下，贸然搜身只会打草惊蛇。
    如果“鬼牙”的人口袋里真有东西，他们会在被搜出来之前处理掉。
    如果没有，那这次搜身就会变成“鬼牙”向其他犯人展示自己“连狱警都拿我没办法”的资本。
    韦德可不想给他这个机会。
    但他会在板子上记上那么一笔：
    建议增加对d区三楼牢房的抽查频率。
    这句话写得很平淡，笔跡和点名的记录一样工整。
    只有他自己知道，这几个字意味著什么。
    意味著他会在今天下午趁“鬼牙”去放风场的时候，把他的牢房从头到尾翻一遍。
    翻床垫下面，翻马桶水箱里，翻墙上每一道能塞进一根手指的裂缝。
    如果里面有东西，他会找到的。
    林戈不在监狱的时间，给了他们一些对付囚犯时独断的权利，可以做那些不那么合法但是合规的操作。
    只有这样的承诺，狱警们才敢放手去干，即便是臭名昭著的“鬼牙”，他们也有足够的底气。
    克雷格匆匆走进工场，衝压机已经预热好了。
    兰迪比他先到一步，正在给各个关节加润滑油。
    他的动作比几天前熟练了许多，油壶的角度，擦拭的手法，都有模有样了。
    克雷格站在旁边看了一会儿，愈发满意。
    他发现兰迪在学习操作技能的时候，比在做其他任何事情的时候都要专注。
    这种专注並非刻意维持的，而是自然而然的，好像他的大脑在遇到这类问题的时候，会自动进入一种更高效的模式。
    克雷格以前见过这种人。
    在洛克希德的时候，他有一个同事就是这样。
    高中没毕业，数学一塌糊涂，但给他一台发动机，他就能凭直觉判断出哪里出了问题。
    那个人后来成了洛克希德最好的机械师之一，带出了十几个徒弟。
    但他一辈子都没有拿到工程师的头衔，因为没有那张文凭。
    兰迪大概也是这种人。
    他在学校里可能是一个差生，阅读理解不及格，数学作业交不上来。
    但给他一把扳手和一个需要修理的东西，他的手就知道该怎么做。
    克雷格想，如果他是在外面遇到的兰迪，恐怕会很愿意给对方一个机会。
    但可惜的是没有如果，他们现在都在监狱里，给一个不会发他们工资的企业家打工。
    “今天我们要衝压第一批试订单的样品。”
    克雷格走到衝压机旁边，拍了拍机器的外壳。
    “丹福斯先生要的是一千个悬掛支架，公差正负零点三毫米。”
    “你知道零点三毫米是什么概念吗？”
    兰迪想了想：
    “很薄？”
    “比你的头髮丝一样细。”
    克雷格从口袋里掏出一根头髮，天知道他为什么会在口袋里放头髮。
    他把那根髮丝放在衝压机的模具旁边，继续说：
    “如果你做出来的零件，误差比这根头髮还大，那就是废品。”
    “上面要求废品率不能超过3%。”
    “也就是说，一千个里面最多只能有三十个废品。”
    兰迪盯著那根头髮，咽了口唾沫。
    “我做得到吗？”
    “你现在做不到，但这不是你个人的问题，主要是这台机器现在还不那么爭气。”
    克雷格实话实说。
    “但你可以在废掉前面几十个之后，慢慢学会怎么做。”
    “我会把前面这些废品的成本算进培训费用里。”
    “老板会同意的，因为他知道，一个熟练工比一堆废品值钱得多。”
    他开始给兰迪讲解衝压机的工作原理。
    模具怎么安装，钢板怎么定位，冲头怎么下压，成品怎么取出。
    每一步都讲得很细，细到兰迪觉得自己的脑子快要装不下了。
    但他还是努力在记。
    因为他知道，这是他这辈子第一次有机会学会一样真正有用的东西。
    不是偷电视机或者是在快餐店翻肉饼的技巧。
    这是一种能让他从这里出去之后，找到一份正经工作的技巧。
    他不想再回到这里。