刘星的课，除了课本基础，总有些“新颖”的延伸，比如用化学知识“大话”解释《西游记》里的神奇设定。
    直播间里，他正用化学“拆解”孙悟空的火眼金睛：
    “孙悟空是女媧补天掉的石头，主要成分二氧化硅。二氧化硅高温下会玻璃化，变成透明晶体，两眼通透，就有了类似照妖镜的作用，这就是火眼金睛的由来。”
    “我去！还能这样啊！”
    “主播太帅了！”
    “【我是小学渣】打赏1个鱼丸！”
    “【坐在最后一排】打赏10个鱼翅！”
    “【我想成为好学生】打赏2233个鱼丸！”
    一波讲解不仅收穫好评，还炸出一堆打赏。观眾催更：“主播继续！”“再来一波！”
    刘星笑著应下：“好，继续！那八卦炉为啥爆炸？孙悟空跑出来为啥脾气暴躁？”
    他转头问童文杰：“方圆，你知道吗？”
    “咳咳……我是文科生。”方圆清嗓子。
    “爸，这是初中化学！”方一凡毫不留情补刀。
    方圆轻咳两声，移开视线。
    直播间的学生们开始认真思考。刘星见时机到，开口揭秘：
    “孙悟空的身体不止二氧化硅，还有碳酸钙。八卦炉1200c高温下，碳酸钙分解成生石灰和二氧化碳，大量二氧化碳让炉內气压骤增，就爆炸了。而生石灰腐蚀性强、性质火爆，所以孙悟空脾气暴躁！”
    “呃……666！”
    “这解释绝了！”
    “【心中有刀】打赏火箭！”“【我是最牛逼的】打赏鱼丸！”
    斗鯊平台的“火箭”“鱼丸”“鱼翅”是打赏道具，与平台五五分成，不过刘星並不在乎这些。
    这时有调皮学生问：“孙悟空那么牛，为啥被太上老君的金刚圈砸晕？”
    “主播快回答！答出来我打赏1个月零花钱！”
    “主播不会嚇跑了吧？”
    观眾见刘星离开位置，正疑惑，其实他只是去尿尿。回来后，粉丝护短：“別难为我们超级学霸主播！”
    刘星笑：“不难为，这问题用化学很好解释，自然界硬度最大的是金刚石，其次是刚玉（al?o?）和二氧化硅（sio?）。太上老君的鐲子是金刚石，孙悟空是二氧化硅变的，脑袋硬度比金刚石小，所以被砸晕！”
    “哈哈！牛皮！”
    “帅呆了！主播人才！”
    “怪不得是超级学霸！”
    刘星的“化学大话西游”，把枯燥知识点揉进趣味解读，让学生既学知识又觉好玩。
    家长们原本抱著“试一试”的心態，见他秀翻全场，彻底放心，孩子不仅学到东西，还对化学產生了兴趣，纷纷不再监视，甚至让孩子叫好友来听（免费，土豪隨意刷礼物）。
    值得一提的是，刘星特意强调“大话”是“搞笑”，不是不尊重名著，毕竟《西游记》本就改编自《大唐西域记》和民间传说。这个细节让偏科但语文好的学生暗暗佩服：想得真周全！
    “【我是文科星人】打赏10艘火箭！”“【学好语文，走遍天下也不怕】打赏11艘火箭！”
    【学霸直播间】的人气因刘星的真才实学和家长学生的口口相传，开始飆升：直播39分钟，观看人数从100多涨到300多，
    然而……紧接著，直播间人数爆炸性增长。
    这是为什么呢？
    “这打赏榜单排名第十的【学霸直播间】是什么鬼？”
    “难道又是网红美女炒作？”
    “简介有点意思，【小到数理化语外政，大到天文地理诸子百家】，全是刚需学习內容。”
    “呃……不会是『爱情动作片』里拿教鞭的老师吧？”
    “有点意思，进去看看！”
    刘星靠“化学版大话西游”炸出一波土豪学生打赏，直接把【学霸直播间】拱上斗鯊平台当日总打赏 no.10，前十名能上首页，游客蜂拥而入，直播间人数呈爆炸性增长。
    【学霸直播间】里，刘星开讲第二堂高中物理，自由落体运动。
    和化学课一样，他脱稿从基础知识点切入，甚至能精准报出“公式在第390页哪一行”，把刚进直播间的学生看傻了：
    “圈起来，这是重点。”
    “ok！”“ok！”弹幕刷成一片。
    “我擦，真有人网上讲课？”
    “主播年龄看著不大啊！”
    “怀疑作秀！”
    “我物理书在旁边，考考他，主播，动能定理在哪一页？”
    “物理书第29页第4行。”刘星秒回。
    “我去，真对！主播记忆力牛炸！”
    知识点讲完，刘星话锋一转：“物理不止能考高分，分析电影更有意思，比如米国电影《超人》。”
    “嗯！”“必须看！反穿裤衩第一人！”弹幕起鬨。
    “超人救美还记得不？女主从高楼坠，超人俯衝接住。”刘星笑，“但这完全违背物理原理。”
    “废话，人不会飞！”“谁不知道？”弹幕懟。
    “假设人会飞呢？”刘星继续，“女主路易斯·莱恩以每秒32英尺初速度自由落体，超人用钢筋手臂接她时，莱恩小姐正以每小时120公里往下掉，碰到钢筋手臂，直接劈成三段！”
    “噗嗤！”“哈哈哈！”“主播是鬼才！”“脑补出画面了！”弹幕笑疯。
    “不对！”新进来的游客跳出来，“超人达到那个速度再减速，不就行了？”
    ，来者是燕京大学物理系高材生，专程来“给主播顏色瞧瞧”。
    “我去，这解释合理啊！”“主播快回应！”看热闹的观眾瞬间兴奋，等著刘星吃瘪。
    刘星却不慌，隨手截了张图甩屏幕上：“可惜啊，超人借力女主时，距离地面只剩两尺高。要是超人把速度降到女主的水平，女主脑袋已经撞地面了。”
    质疑的游客秒隱身，直播间瞬间被“666666”淹没，粉丝惊嘆刷屏，打赏鱼丸、鱼翅、火箭跟不要钱似的砸过来。
    “今天的课就到这。”刘星笑，“有兴趣的同学，用今天的知识点验证下《超人1》的英雄救美，是不是真的不符合物理原理～”
    刘星下播前扫了眼人数， 8万！
    “哈哈，直播前途无量啊！”他乐顛顛走出房间。
    客厅吃水果的夏雪见他出来，笑到拍腿：“刘星，你今天的课太好玩了！又是孙悟空又是超人的，我班同学都说你特有才！”
    “嘿嘿，那是～”刘星得意。
    “我看你也是石头里蹦出来的，脸皮化学成分肯定是二氧化硅！”夏雪毒舌。
    “呃……”“汗……”嘴强王者也哑火。
    “刘星，再播一周，斗鯊肯定找你签约。”夏雪继续笑。
    “不！”刘星突然正色，“斗鯊已经联繫我了，让去公司谈签约。”他晃了晃签约简讯。
    “呃……”夏雪汗顏，“你这弟弟……”
    “没办法！”刘星45度仰望天花板（家里版），长嘆，“像我这么优秀的人，想低调都难，实力不允许啊！”
    “呵呵。”夏雪嘴角抽了抽，指尖戳了戳刘星的胳膊，“刘星，你丫的脸皮不是二氧化硅做的，是金刚石吧？主播这行当，你真以为光靠『玩一玩』就能混？”
    刘星靠在电竞椅上，转著手里的笔，一本正经：“看诚意。条件合適就玩，但每天坐电脑前168小时直播？”他挑眉，“不可能。斗鯊扣钱是小事，关键是，”他顿了顿，眼里闪过一丝狡黠，“我刘星的血汗钱，凭什么让人扣？”
    夏雪翻了个白眼，主播看似来钱快，实则每月要播168小时，少一小时扣5%收入。对身价千万的刘星来说，钱是不缺，但“被扣钱=不开心”。毕竟，这位爷本质是“商业吸血鬼”，能赚的每一分都得攥紧。
    假期时光，刘星的日子过得“分裂”：白天直播“玩一玩”，晚上听安娜匯报玩具厂的“生死局”。
    华夏下午六点，米国早上七点，视频里的安娜顶著两个熊猫眼，声音哑得像砂纸：“boss，我又失眠了……梦里你破產三次，债主追著我跑。”
    刘星憋著笑：“安娜，你这『破產ptsd』该治治了。”
    “boss，70w库存的巴斯光年和牛仔安迪，真能卖完？”安娜翻著报表，眉头拧成川字，“这两款玩具设计……有点跟不上z世代审美了。就算《玩具总动员》票房好，也带不动啊！”
    刘星指尖敲了敲桌面，眼里闪过“未来眼”的篤定：“安娜，我的眼睛能看到未来。《玩具总动员》二月在美上映，全球爆了，玩具必疯。现在不是减库存，是加，”他敲了敲屏幕，“再贷500万美金，上自动化流水线。”
    “boss！”安娜急了，“银行评估说只能再借300万！现有產能够应付北美市场了，將来……”
    “將来好莱坞会求著我们扩產。”刘星打断她，语气不容置疑，“联繫美国那几家做自动化流水线的公司，300万够不够？不够我去谈。”
    安娜瘪著嘴，小声嘟囔：“boss，我终於懂华夏成语了，皇帝不急，太监急。”
    刘星爽朗大笑，顺手揉了揉她的头髮：“乖，执行。”
    镜头切回斗鯊直播间。
    【学霸直播间】刚开播，在线人数“123”的冷启动，却因刘星的“神技”迅速引爆：
    “第一节课讲初三几何，”刘星拿起马克笔，在白板上隨手一挥，一个完美的圆凭空出现，圆心误差不超过0.1毫米。
    弹幕瞬间炸了：
    “臥槽！徒手画圆？这手是圆规成精吧！”
    “数学老师用扫把画圆弱爆了！主播666！”
    “截图当圆规校准图算了！”
    【惊险！主播徒手画圆，比圆规还准】的话题，十分钟衝上平台热搜。粉丝值从11w+飆升至20w，直接杀进主播榜no.15，要知道，这可是未签约的“野生主播”，前面全是平台顶流。
    第二节课讲高中空间几何，刘星更“秀”：主视图、俯视图、左视图，他徒手画出三维建模般的精准线条，连投影角度都分毫不差。
    “服了！这手绘图纸，印表机看了都得失业！”
    “生產尺子的公司：老板，我们倒闭了！”
    直播间人数衝破26w，排名冲至no.12，距离前十仅一步之遥。
    深夜，安娜盯著电脑里的银行拒贷邮件，又看了眼刘星的直播回放，他正徒手画圆锥曲线，弹幕刷著“主播yyds”。
    她揉了揉太阳穴，苦笑：“boss，你到底是真有『未来眼』，还是纯赌？”
    而刘星这边，刚下播就收到系统提示：【学霸直播间粉丝值突破30w，触发“人气飆升”buff，明日推荐位+1】。他靠在椅背上，望著天花板轻笑：“赌？不，是我看见的未来，你们还没醒。”
    刘星刚要关掉直播，【学霸直播间】的弹幕突然像炸了锅，密密麻麻的黑粉id疯狂刷屏，节奏带得比龙捲风还猛：
    “学霸直播间？寒假都不让学生休息？这是反人类吧！”
    “死读书有屁用？毕业即失业，学这些能当饭吃？”
    “书呆子养成计划实锤了！国家都喊减负，你这儿还加码？”
    “对！有这时间不如去练跆拳道，至少能防身！”
    这波赫粉流量极大，瞬间点燃舆论。不少原本中立的观眾被带偏：
    “好像……学习好真没用了？”
    “现在早不是『学好数理化走遍天下』的年代了。”
    “知道勾股定理能找好工作吗？不如学跆拳道！”
    “高丽跆拳道王子『金俊西』在斗鯊直播教防身术呢！每天都有乾货！”
    “真的假的？去看看！”
    刘星扫了眼弹幕，嘴角勾起一抹冷笑，专业黑粉，这味儿太冲了。他太清楚幕后是谁：高丽跆拳道王子金俊西。这人去年拿了个国內季军，仗著22岁的“年轻潜力股”人设，在高丽被吹成“未来曙光”，跑到华夏来圈钱，拍电影、接gg、上综艺，眼看就要踩著自己上位，结果半路杀出个【学霸直播间】，粉丝全跑去看刘星讲题了！金俊西能不急？
    “切！”刘星突然开口，声音透过麦克风传遍直播间，“黑粉们藏得挺深啊，直接说『跆拳道王子请来的』会死吗？手段low得掉渣！”
    弹幕瞬间分化：
    “就是！这黑得也太明显了！”
    “支持刘星！学习怎么没用？没知识连题都看不懂！”
    “跆拳道能当饭吃？学霸能搞科研、造火箭！”
    “楼上的+1！我学数学的，遇到坏人用概率算他出拳轨跡，闪避率99%！”
    “我学生物的！用微生物知识让他『社会性死亡』！”
    “我化学不服！调配点『痒痒粉』，让他表演『原地打滚』！”
    节奏越跑越偏，黑粉急了，开始人身攻击：
    “学成书呆子有啥用？女朋友被欺负了，你用书上的『三十六计走为上』？”
    “对！身体练好了才是硬道理！【学霸直播间】就是补课班，寒假就该玩！”
    刘星却稳如老狗，甚至乐了：“哈哈，我会让他们『头大』。”
    “头大？”
    “啥意思？磕头磕大了？”
    “刘星你別转移话题！”
    刘星耸耸肩：“直播时间到了，明天见。”说完乾脆利落下播，深藏功与名。
    对他来说，跟黑粉对骂？太low。揪出幕后黑手，用拳头让他“头大”，这才是正经事。怎么揪？他正琢磨著，沈橙的电话来了，只好暂时放下。
    中午吃饭时，夏东海乐呵呵宣布：“买到【燕京相声大会】封箱票了！周末晚九点，郭班主带队，年轻主力全到！票价1888，位置还行！”
    刘星眼睛一亮，1888看场相声盛宴，值了！
    下午，林妙妙的电话轰炸过来，声音急得发颤：“刘星！出事了！有人p你聊天记录黑你，说你贬低跆拳道、骂金俊西粉丝是『绣花枕头』！金俊西放话要找你单挑，用数学公式打败他！现在全网都说你怂了，躲起来当胆小鬼！”
    刘星啃著苹果，听完慢悠悠道：“哦。”
    “哦个屁啊！”林妙妙气到跺脚，“你现在可是『胆小鬼』代言人！应战吧？你身手不是挺厉害吗？但金俊西是高丽季军，万一受伤……”
    “哈哈，”刘星把苹果核一扔，笑得狡黠，“放心，明天我就给这跆拳道小王子，做个头型！”