对初中生、高中生来说，期末考就是一场硬仗——考好了，压岁钱稳稳揣进兜里，新年过得舒舒服服；考得一般，妈妈帮你把钱存起来，换成一堆辅导书；考砸了，钱没了不说，过年还得被爸妈摁著头看书。惨况可想而知。
    所以，连平时爱打马虎眼的林妙妙，临考前都绷紧了弦，接连几天追著刘星取经。
    “刘星，你说的这些我还是糊涂啊，有没有简单点的办法？”林妙妙一脸幽怨盯著他。那些物理公式在她眼里像外星文字，在刘星手里却像小菜一碟。
    “简单办法？有啊！”刘星笑道。
    “真的吗？”林妙妙眼睛一亮。
    “嗯，如果你觉得公式无能为力，就想像一下——压岁钱进爸妈口袋的情景。”刘星一本正经。
    林妙妙按这方法脑补一圈，倒吸一口冷气，隨即正色：“好了刘星，你继续吧。”
    期末考试如约而至。
    因教育局新增的《刘星条款》，开考40分钟內禁止提前交卷。即便如此，第一考场里，除了班花沈橙，其他考生看刘星的眼神都透著畏惧。
    刘星这次表现“中规中矩”，没出什么么蛾子，可全考场的心思都掛在他身上——只要他一停笔，心理素质差的考生手就抖，有的甚至笔都掉了。燕京七中的老师早有防备：“考试比的是最终成绩，不是速度。快不代表高分，冷静做题。別忘了，这关係到你们的压岁钱。”
    语文：刘星40分钟准时交卷，大家尚能接受。
    数学：题目偏难但没超纲，刘星依旧40分钟交卷，全年级尖子生考场顿时紧张起来。监考老师直头疼，生怕这些精英被嚇失常，甚至建议让刘星单独一个考场，不然压力太大。
    物理：最难的一科，刘星再次踩著“魔鬼的步伐”40分钟交卷，终於有位女生绷不住，哇哇大哭：“老师……他……他欺负人！”她指著离开的刘星，看著自己才做三分之一的试卷，楚楚可怜。
    物理考完，初三老师一致决定：刘星以后单独考场，免得影响別人。
    考后聚餐，几家烧烤店里，五小只又聚齐。
    林妙妙啃著鸡腿大笑：“刘星，你太逗了，居然在校长办公室单独考试！”
    “星哥，你简直神了。”滑鼠喝著饮料附和。
    “唉，没办法，哥的光芒太璀璨，凡人承受不住。”刘星长嘆。
    “去你的，真够不要脸的。”林妙妙笑骂。
    一向安静的沈橙也“噗嗤”笑出声。她是五人里话最少的，但不可或缺——少了她，这顿擼串都缺了味道。
    这次考试，五人都发挥不错：刘星和沈橙自不必说，一个神级学霸，一个普通人里的学霸，普通题不在话下；林妙妙、滑鼠、键盘三个学渣，跟刘星混了这么久，加上这段时间的“填鸭式”突击，自认发挥稳定——年级前百不敢想，前一百五应该稳了。
    成绩公布，初高中期末考结束，休两天就要返校领成绩、布置寒假作业。
    成绩没多大意外——燕京七中最靚的仔刘星，除了语文、英语没满分，其他科目统统满分，分数高到离谱。班主任马老师感慨：“有些同学真不知道平时怎么学的！咱们班就有个活的学习標兵，刘星隨便拿出三科成绩，都比你们总分高！”
    “林妙妙，你笑什么？我说得可笑吗？”
    “嗯，你进步不少，但你同桌隨便去掉一门，都比你总分高。五十步笑百步？”
    林妙妙满脸黑线，低头暗骂：“mmp，怎么受伤的总是我？我已经够优秀了！这次考进班上前十二，只是旁边这牲口太bug！”
    优等生的家长会，像走红毯领奖，满脸荣光；差等生的家长会，像硬闯情敌婚礼，心酸又难堪。
    往年刘星的家长会，都是夏东海去——刘梅实在怕了。可今天不一样，她昂首挺胸、气宇轩昂直奔燕京七中，稳稳坐到班上那一排。
    周围的家长瞬间围上来，像眾星捧月。刘星不仅一举夺魁，还把三位“学渣”——滑鼠、键盘、林妙妙，全带进了“富人区”，成绩来了个质的飞跃。別的家长巴不得和刘星家多走动，好让孩子沾点光。
    刘梅嘴上谦虚，心里早乐开花——开玩笑，这待遇，连夏雪开家长会都没享受过！
    另一边，春风高中的家长会上，王一迪妈妈风光无限。之前王一迪成绩平平，和方一凡半斤八两；上次月考虽衝到班第十，还能说是运气好，可这次全班第八、年级第九十八，进步快得没法用运气解释——她是高一进步最快的学生，没有之一。
    连一向严苛的班主任李萌，都在会上反覆夸她。散会后，不少家长围著王妈妈打听“进步秘诀”。
    王妈妈是生意人，心眼活络，哪会傻乎乎说“请了刘星补课”？万一大家都去找刘星，岂不是给女儿添对手？可王一迪性子耿直，在家长旁敲侧击下，把刘星补课的事说了出去。
    班里家长当场炸锅！
    “方圆！”
    “方圆！”童文杰激动得直喊，“陶子妈妈刚说，王一迪进步快是因为一个叫『刘星』的孩子！要不，我们也找刘星给一凡补课？”
    “啥？”方一凡一脸惊讶，“妈，是刘星吗？”
    “怎么，你认识？”童文杰好奇。
    “认识啊！他是英子的朋友，网上传的『家电侠』！”方一凡说，“不过王一迪妈妈够精明，暗地里请刘星补课。”
    “刘星是哪个学校的老师？这么厉害？”童文杰诧异。
    “哪是什么老师！”方圆插话，“他只是初中生，但不是一般的初中生——上次来我们学校，分分钟解了道高中奥数难题！李萌老师多严苛的人，见刘星来班上居然笑嘻嘻，还说『下次来玩』！”
    “誒呀…妈，你干嘛打我！”方一凡话没说完就喊痛。
    “你这臭孩子！有这事居然不跟我说，早说我就找刘星给你补课了！”童文杰恨铁不成钢。
    “妈，我哪知道王一迪妈妈那么精明？”方一凡恍然大悟，“怪不得上次她热情请英子吃饭，原来是套刘星家地址！”
    “就是！”方圆帮腔，“王一迪妈妈有这资源都不分享！”
    “对了，英子！”童文杰转向英子，“我现在给宋倩打电话，方圆你收拾一下，下午就去刘星家！”
    “呃，媳妇，用不著这么急吧？”方圆笑。
    “哼！不急？”童文杰冷哼，“一凡马上高一下，离高考只剩1000天不到，我能不急？”
    “行行行，我马上收拾，再买点礼物。”方圆訕笑。
    方一凡家、陶子家按英子给的地址到刘星家——当场傻眼。
    “我去！这是什么节奏？”方一凡瞪圆眼。
    刘星家门口排起长队，不少人提著礼物等在外面。
    “这…”童文杰嘴角抽动，“方圆，该不会和我们一样，都是找刘星补课的吧？”
    “好嘛，太夸张了。”方圆咋舌，“补习界四大天王家门口都没这么夸张！”
    “嘘！小点声！”童文杰连忙阻止，“別让人听见。”
    方圆问了邻居才知道：刘星家小儿子出门时一直提“看电影”，估计全家去看电影了。
    “啊！那改天再来吧，今天人太多。”方圆说。
    “改什么改？”童文杰坚定摇头，“万一刘星忙不过来怎么办？今天必须等！”
    “好吧。”见陶子攥著刘星的补课资料不撒手，方圆只好妥协，“但你別逼孩子，我可不想方一凡熬夜写作业。”
    “陶子，这刘星到底多有魅力啊？”方一凡扒著楼道窗户，盯著夏家方向，“能让这么多家长排队，真不愧是『家电侠』！”
    “何止！”陶子翻著刘星的竞赛剪报，眼睛发亮，“文武双全——校运会100米短跑第一，数学竞赛还拿了市一等奖！”
    夏家楼道里，刘星刚摸出钥匙，就被阵仗震住：单元门口排著十几位家长，手里拎著牛奶、鸡蛋、土鸡，活像小型农產品展销会。
    “我的天……”夏雪抱著课本，眼镜滑到鼻尖，“咱家成菜市场了？”
    小雨踮脚数人头：“1、2、3……15个！全是来找刘星的？”
    “老夏！”队伍末尾的方圆突然蹦起来，冲夏东海挥手，“好几年没见，你胖得跟我似的！”
    夏东海正懵圈（这是我家啊！），闻言乐了：“老方，你也不赖，肚子都快赶上西瓜了。”两人寒暄著，方圆突然拍大腿：“对了！我来找刘星补课！我家凡凡数学才考58分！”
    “补课？”夏东海刚喝进嘴的茶喷出来，“刘星是我邻居家孩子……”
    “啊！刘星是你儿子？”方圆瞪圆眼，“藏得够深啊老夏！15岁就成学霸，你咋不早说？”
    正说著，家长们“呼啦”围上来，把刘梅手里的塑胶袋挤得变形：
    “刘星妈妈，帮帮我家娃吧！他物理总不及格！”
    “这是我们自家种的苹果，您一定收下！”
    “我儿子说刘星讲题比老师清楚十倍！”
    刘梅手忙脚乱接礼品，围裙上的葱花渍蹭到牛奶盒上，急得直搓手：“各位叔叔阿姨，刘星不是三头六臂啊……他要是天天补课，得累趴下！”
    夏东海在旁边冷汗直冒，偷偷戳刘星：“儿子，你妈快被『围攻』了！”
    刘星笑著挤到前面，清了清嗓子：“叔叔阿姨，我有个办法——明天开个『学习直播间』，大家留扣扣號，我每晚7点直播讲题，在家就能听！”
    “直播间？”家长们愣了愣，隨即拍手：“这法子好！不用上门，不耽误孩子写作业！”
    “我家有电脑，能看！”
    “谢谢刘星！你真是活菩萨！”
    当晚，夏家客厅。
    刘梅指著墙角堆成小山的礼品，笑得合不拢嘴：“老夏，今年年货不用买了，光鸡蛋就够吃到明年！”
    “那是！”夏东海拍著刘星肩膀，“我儿子给老妈长脸了！”
    夏雪憋著笑：“刘星，你这『家电侠』要变『补课侠』了，以后名气比肩『四大天王』！”
    “四大天王？”刘星挑眉，“那我得爭取当『天王之首』！”
    正说笑间，刘星脑海突然响起机械音：
    “叮！触发主线任务——【学霸直播间】！”
    “任务：一周內，用网上教学成为斗鯊平台人气前十主播。”
    “奖励：任意技能升级卡x1（可升级初级技能至中级\/中级至高级）”
    刘星眼睛一亮——这任务，刚好接住了家长的期待！他摸了摸下巴：“看来，明天的直播得认真准备了……”
    第二天清早，刘星订的直播设备已经整整齐齐码在客厅。他手脚麻利装好调试完，在“斗鯊直播”註册了帐號，建了个叫【学霸直播间】的房间。
    直播这几年在华夏火得铺天盖地，游戏、厨艺、歌舞，还有宅男最爱的美女主播，花样百出。可专做“学习”的直播间，当时还是片空白——毕竟上网看直播多半为了放鬆，谁吃饱了撑的跑直播间“上课”？
    “小雪，”刘星调试完设备，扭头对夏雪说，“把咱们直播间的id和房间號，发给昨天那几位家长。”
    “哦，好的，刘总。”夏雪脆生生应下，嘴角却勾著促狭的笑，故意把“刘总”咬得重了些，调侃这个爱使唤自家弟弟的“上司”。
    “嘿嘿，”刘星不在意，拍她肩膀嬉皮笑脸，“夏秘书，好好干，过完年给你涨工资！”
    “去你的！”夏雪白他一眼，没真生气。
    上午十点，【学霸直播间】的灯准时亮了。十点十五，刘星清清嗓子正式开讲。在线人数远超预期——居然有110人。看来昨天那几位家长当了义务宣传员，不光王一迪、刘星他们班同学知道了，燕京七中和春风高中不少班级，都有家长抱著“死马当活马医”的心態，让孩子来瞅瞅。
    既是直播，刘星难得收拾得利落，看著精神十足。“大家好，我是【学霸直播间】的主播刘星，希望能帮大家把成绩实实在在地提一提。”他笑容阳光，开场白乾脆有力。
    “我去！这不是家电侠吗？！”
    “家电侠？啥玩意儿？”
    “呃，你连家电侠都不知道？亏你还是网民！”
    弹幕一下子热闹起来。虽说【家电侠】的视频早被热点盖过，但刘星那矫健身影和神乎其技的维修手法，不少常上网的学生还记得清楚。
    “进正题前，先问大家个问题，”刘星没急著讲课，反倒拋了个引人琢磨的话题，“你们觉得，学生时代最可怕的事是什么？”
    “过年收不到压岁钱！”
    “被爸妈混合双打！”
    “班花\/校草不理我！”
    “考全班倒数第一！”
    “呃，我是倒数第二，抄了倒数第一的试卷才没垫底……”
    弹幕又被调侃刷屏。刘星看著笑出声：“在我看来，最可怕的，是比你优秀的人，比你还努力。”
    直播间像被按了静音键，弹幕罕见地停了片刻。
    “主播，扎心了老铁！”
    “我去，主播你好狠！”
    “这样的人太可怕，简直是bug！”
    “+1！太真实！”
    “那学生时代最最可怕的，”刘星话锋一转，又扔“炸弹”，“是有些人没你努力，却比你还要优秀。”
    “……”
    “2223333（疯狂刷屏无语）”
    “主播，你这是劝退吧？”
    “主播，確定这是学霸直播间，不是学渣安慰班？”
    “主播，你成绩好也不能打击人啊！”
    直播间里不只有学生，不少陪看的家长也皱起眉。童文杰盯著屏幕上的刘星，不满地嘀咕方圆：“方圆，你这老同学的儿子，人品不咋地啊？不就是补课吗？干嘛打击孩子积极性？直接说不愿意补不就得了，搞这些虚头巴脑的。”甚至有少数家长愤愤要举报这个“贩卖焦虑”的【学霸直播间】。
    刘星从后台数据摸到这股负面情绪，神色不变，继续稳稳说：“我们只看得见別人的优秀，却看不透人家为啥优秀。你想知道，也难完全复製，因为你不是他。”
    “所以，我们要比的，不是谁更优秀，而是比前一天的自己更优秀。每天超越过去的自己，量变早晚引发质变，迎来自己的飞跃。”
    “努力了，你可能还暂时赶不上別人。”
    “但不努力，就彻底没了追赶的资格。”
    “呃！好像很有道理……”
    “这波鸡汤，我先干为敬！”
    “主播，6666！”
    “主播简直是心灵导师！”
    “主播讲话有意思，一点不说教！”
    直播间风向骤变，学生和不少老师纷纷路转粉。童文杰的不满慢慢散了，笑著对丈夫说：“这老夏的儿子，还挺逗，脑迴路有点意思。”
    “嗯，这个刘星不错，”方圆点头，若有所思，“很会活跃气氛，也懂怎么拉近和『粉丝』的距离。”
    暖场完，刘星正式进教学环节。考虑到“粉丝”多是初三和高一学生，他特意安排每日两节课：第一节初三，第二节高一。直播间在他自己房间，墙上掛块小黑板梳理知识点。
    “今天先给初三的同学讲化学。把化学书翻到第五页第三行，这句话很重要，用萤光笔圈出来。”刘星脱稿讲，一边在小黑板上写重点，一边清楚报页码行数。他讲课风格特別，不爱抠偏题怪题，专挖课本基础知识的底层逻辑和內在联繫。
    起初，一些成绩好的学生不以为然，弹幕里飘著“又是这种基础內容，我们早懂了”的嗤笑。可隨著课程深入，刘星把一个个看似简单的知识点串起来、扩展开，揭出背后的原理和应用陷阱，中等生也听得津津有味，频频点头。
    另一边，童文杰家。
    “方一凡！你干什么呢？心不在焉的！”童文杰见儿子对著屏幕发呆，忍不住斥道。
    “这有什么好听的？都是初中老知识，我都会。”方一凡满不在乎敷衍。
    “初中知识？”童文杰眉毛一挑，“那我问你，孙悟空在太上老君八卦炉里炼了七七四十九天，出来反倒炼成金刚不坏之身，用化学知识咋解释？”
    “呃……”
    “这……”
    方一凡瞬间卡壳，大脑一片空白。
    “是吧？”童文杰恨铁不成钢戳他额头，“你这就不懂了吧！好好跟著刘老师听课，顺便把你那摇摇欲坠的初中基础，给我重新夯实了！”