机票敲定的那一刻起，朴志效心里就盘算著一件事，执著得像要抓住指尖溜走的晚风。
    “人齐了喝一顿”，这话在twice的宿舍里盘旋过无数次，每一次都被现实的琐碎撞得七零八落——有人被行程填得密不透风，脚步匆匆，连喘息都显得奢侈；有人累得沾上沙发就沉入梦乡，连撑开眼皮的力气都被抽空；还有人天不亮就得赶往gg片场，只能对著满桌的热闹望而却步。
    可这一次，朴志效眼底藏著不容置喙的篤定，像一枚沉沉的锚，势必要把这顿迟到的相聚，稳稳扎进时间的缝隙里。
    她指尖落在手机屏幕上，敲下一行字，发送到宿舍群里：“mina下周就要飞了，这周末，谁都別跑。”
    没有一丝犹疑，没有半句推脱，屏幕上接连弹出的“好”字，像一颗颗温热的暖糖，一粒粒落在朴志效心上，甜得微微发颤。
    周六的夜晚，宿舍客厅的灯光被调至最柔的一档，昏黄的光晕漫过地板，裹著几分慵懒的暖意。原本靠墙的茶几被挪到中央，成了这场小聚的重心，上面堆得满溢——金黄酥脆的炸鸡还裹著余温，芝士披萨的浓香丝丝缕缕钻入鼻腔，红亮的辣炒年糕浸在浓稠的酱汁里，旁边散落著几包鼓鼓的薯片、一碗切得齐整的水果，还有两打从便利店扛回来的啤酒，以及几瓶晶莹剔透的烧酒，静静立在角落，像等待被唤醒的琥珀。
    凑崎纱夏蹲在茶几旁，脑袋微微歪著，指尖轻点著桌上的饮品，语气里藏著几分娇嗔的不满：“就这些嘛？我上次说想喝的柚子味呢？”
    平井桃刚从厨房端出最后一盘小菜，探出头来，语气隨性又带著几分调侃：“卖完了。只有原味和青葡萄的啦sanari。”
    凑崎纱夏撇了撇嘴，指尖还是诚实地拿起一罐青葡萄味的气泡酒，指腹扣住拉环，轻轻一拉，“咔噠”一声，细密的气泡便咕嘟咕嘟地涌上来，清甜的果香在空气里缓缓漾开。她低头轻轻嘬了一口，满足的嘆息从喉咙里逸出，眉眼弯成了月牙。
    名井南窝在沙发最角落的位置，膝盖紧紧蜷起，整个人缩成小小的一团，像一只寻求安稳的猫。她穿了一件宽鬆的灰色卫衣，领口微微滑落，露出一小截白皙的锁骨。头髮隨意地扎在脑后，几缕柔软的碎发垂在耳侧，衬得她的脸比平日更小、更软。手里握著一罐气泡酒，已经喝了小半罐，淡淡的红晕从颧骨蔓延到耳根，像春日里被风拂过的桃花，浅淡却藏不住，连指尖都染上了一层薄薄的粉。
    朴志效端著一杯水从她身边经过，眼角的余光扫过她手里的罐子，语气里藏著几分关切：“mina啊，你別喝的太快了。你酒量不行，这会儿已经上脸了。”
    名井南听见自己的名字，慢了一拍才抬起头。那句话从耳朵里钻进去，在脑子里晃悠悠地转了好几圈，才终於落到了实处。
    她眨了眨眼，睫毛翕动的速度比平时慢了半拍，像蝴蝶扇翅的慢镜头。“我没有喝很快呀。”她的声音闷闷的，从喉咙深处软塌塌地飘出来，带著一丝自己都未曾察觉的黏糯，尾音像被糖水泡过，轻轻化在空气里，没留下一点力道。
    林娜璉叼著一块炸鸡，嘴角还沾著少许酱汁，含混不清地开口：“让她喝吧志效，难得放鬆一回，別管著她了。”
    “就是就是。”孙彩瑛已经喝完了一罐，脸色依旧白净，连耳根都没红，隨手又开了第二罐，语气轻快，“mina欧尼喝醉了又不会闹，她喝醉了比清醒的时候还安静，你们怕什么？”
    金多贤推了推鼻樑上的眼镜——那是她最近刚配的防蓝光眼镜，看书、看屏幕时总会戴上。此刻镜片反射著微弱的光，她的语气严谨得像在做学术报告：“根据过往经验，mina喝醉之后的主要表现有三：脸红、傻笑、犯困。危险係数为零，无需担心。”
    俞定延忍不住笑出了声，眉眼弯弯：“你连这个都总结过？也太细致了吧。”
    “观察生活是我的爱好。”金多贤面不改色，语气一本正经，指尖还轻轻点了点茶几，像是在为自己的论点提供確凿的证据。
    周子瑜安安静静地坐在名井南旁边，手里捧著一杯温热的茶，氤氳的热气模糊了她的眉眼。她向来不怎么喝酒，每次宿舍聚餐，她都是那个默默递纸巾、倒温水、在姐姐们喝醉后小心翼翼將她们搀回房间的人。她低头看了一眼名井南手里的气泡酒，目测下来感觉有大半罐，才放心地收回目光，指尖轻轻摩挲著杯壁，眼底藏著淡淡的温柔。
    平井桃从厨房端出一盘刚热好的炒年糕，红通通的酱汁还在微微冒泡，辛辣中混著甜香，瞬间瀰漫了整个客厅。她小心翼翼地把盘子放在茶几中央，像安放一件珍宝，然后一屁股坐到地毯上，拍了拍手，语气雀跃：“开动开动！別等凉了就不好吃了！”
    客厅里瞬间热闹起来，那些细碎的声响交织在一起，成了最温暖的烟火气——筷子碰著瓷盘的清脆声响，拉环被拉开的“咔噠”声，炸鸡被咬碎的“咔嚓”声，还有几个人嘰嘰喳喳说话的声音，你一言我一语，谁也听不清谁，却又格外和谐。那些声音传进名井南的耳朵里，却像是隔了一层薄薄的水膜，嗡嗡的，暖暖的，每个音节都被拉得绵长而柔软，像沉入温水中的风铃，好听，却怎么都抓不住。
    名井南依旧窝在角落里，慢慢喝著手里的第一罐气泡酒。她吃东西向来慢，喝酒更慢，指尖轻轻握著罐身，小口小口地抿著，像一只小动物在细细舔舐什么珍贵的东西。
    可那层红晕已经蔓延到了脖颈，连耳尖都泛著粉，像被晚风拂过的桃花瓣，柔软又动人。她自己却毫无察觉，只觉得浑身暖洋洋的，像被人裹进了一条刚从烘乾机里取出来的毛毯里，每一寸皮肤都懒洋洋地舒展开来，连骨头缝里都渗著酥麻的倦意。
    “mina，你再吃两口菜。”凑崎纱夏夹了一块外皮酥脆的炸鸡，轻轻放在她面前的小碟子里，语气软乎乎的，“光喝酒不吃东西，醉得更快。”
    “我没醉。”名井南抬起头，眼神已经有些微微发晃，像是隔著一层摇晃的水面看过来，对焦变得很慢很慢。她努力睁大眼睛想证明自己清醒，可眼皮却沉沉的，像被谁轻轻按著往下拉。声音软绵绵的，像一团被揉皱了又摊开的薄纸，怎么都铺不平，连语气里的反驳，都带著几分软糯的底气不足。她顿了顿，又低头看了看碟子里那块炸鸡，像是刚刚才发现它在那里似的，微微歪了歪头，然后才伸手去拿。
    所有人都看了她一眼，然后心照不宣地交换了一个眼神——不用多说，她们都清楚，这个向来温和安静的姑娘，已经醉了。
    名井南却浑然不觉。
    她低头，小口小口地吃著那块炸鸡，吃得格外认真，像是在完成一项庄严的仪式，嘴角还沾了一点酱汁，显得格外可爱。可她的动作比平时慢了不止一拍——咬一口，慢慢嚼，再咬一口，中间还要停一停，像是忘记了自己在吃东西，又在某个瞬间忽然想起来，才继续动一动。她的身体不自觉地往沙发靠垫里陷得更深了些，像是重力忽然变大了，把她整个人都往柔软的布料里拽。
    吃完之后，她抬起头，目光在客厅里慢悠悠地扫了一圈。那个动作很慢，慢到像是在用目光描摹每一个人的轮廓，又像只是隨便看看，眼神朦朧而柔软，像是蒙了一层薄薄的水雾。
    她的目光落在茶几上那排还没开的气泡酒上，定定地看了两秒，然后伸出手去够——第一次没够著，指尖在空气中虚虚地划了一下，她微微皱了皱眉，又往前探了探，才终於碰到那罐青葡萄味的。她把它拿在手里，翻来覆去地看了看，指尖摩挲著罐身冰凉的纹路，罐子在她手里晃了晃，里面的液体也跟著轻轻晃荡。她低头看了看罐子，又看了看自己的手，好像不太確定这只手是不是自己的。最后还是轻轻放了回去。
    她没有开第二罐。
    因为酒精已经悄悄在她身体里蔓延开来，一阵淡淡的晕眩裹著她，温柔得毫无攻击性。客厅的天花板好像比平时更高了些，灯光也变得软绵绵的，像一团融化的黄油涂抹在空气里。她觉得自己像被人轻轻抱在怀里晃著，像小时候坐在鞦韆上，被晚风推著慢慢盪起，又像海浪托著一艘小小的船，轻轻起伏，忽高忽低。每个人的声音都隔著一层薄薄的雾气，听起来软软的、远远的，像从水底传来的囈语，模糊又温柔。
    她忽然弯起嘴角，眉眼弯弯，不知道在笑什么。那笑意是从心底深处泛上来的，像汽水瓶底最后一串气泡，咕嘟咕嘟地往上冒，怎么都压不住。笑容软乎乎的，像落在掌心的一朵棉花糖，又轻又甜，让人看了也忍不住跟著弯起嘴角。
    凑崎纱夏悄悄凑过来，歪著脑袋端详她的脸，眼底藏著狡黠的笑意。她看著名井南那双平日里清澈冷静的眼睛，此刻像浸在温水里的黑曜石，亮是亮的，却蒙著一层软软的光，对焦的速度慢了整整一拍——凑崎纱夏在她面前晃了晃手，名井南过了半秒才眨了眨眼，然后后知后觉地露出一个“你在干什么”的表情。凑崎纱夏回头对其他人用口型说了一句：“完了，已经开始傻笑了。”
    “我就说吧。”金多贤推了推眼镜，一脸“我早有预料”的表情，语气里藏著几分不易察觉的得意。
    “我没有傻笑。”名井南试图辩解，可她说话的时候，嘴角的弧度怎么都压不下去，反而弯得更厉害了。她抬起手想捂住自己的嘴，手指却软绵绵的，捂住的好像不是自己的脸。那点苍白的辩解，变得毫无说服力，反而更显娇憨。
    俞定延举著啤酒罐，遥遥地朝她敬了一下，表情一本正经，可眼睛里却盛满了笑意：“行，你没傻笑。你那是看到你家男人开心的笑行了吧。”
    名井南被她噎了一下，大脑花了好几秒才处理完这句话里的调侃。
    她伸手想拿身边的抱枕砸她，手伸出去的方向却偏了几度，手指在空中抓了个空，然后又懒洋洋地缩了回来——名井南连扔抱枕的力气都懒得使了，准確地说，是忘了自己为什么要伸手，也忘了自己要够什么。那只伸到一半的手臂在半空中茫然地停了一瞬，然后拐了个弯，转而拿起沙发上的遥控器。
    名井南低头看了遥控器好一会儿，像是需要辨认一下这个长方形的东西是做什么用的，然后才轻轻按了一下。电视屏幕亮了起来，她的注意力被光吸引过去，却又没有真的聚焦在屏幕上。
    屏幕上在放什么节目，她一点都没看进去。
    画面的顏色在她眼里融成一片流动的光，声音嗡嗡地在耳朵里打著转，像一条温暖的河流从她身体里缓缓流过，一个字都停不住。可她的大脑已经进入了另一种温柔的运行模式——所有的感官都变得迟钝而柔软，像被一层薄薄的棉花包裹著，外界的一切都隔著一层温柔的朦朧。只有一个念头，像破土而出的嫩芽，在这一片柔软的混沌中一寸寸生长，越来越清晰，越来越盛大。
    不知道从什么时候开始的。
    也许是第二口气泡酒滑过喉咙的瞬间，那个名字就隨著微凉的液体一起滑进了她心里；也许是凑崎纱夏凑过来端详她脸的时候，她从对方眼底的倒影里看见了自己发红的耳尖，就忽然想起了他也曾用那样柔软的目光看过她；也许是电视亮起来的那一秒，屏幕的光让她想起他打比赛时被屏幕照亮的那张侧脸——忽然之间，那个名字就毫无预兆地浮了上来，像月亮从厚重的云层后面露出脸来，安安静静的，却把整个夜空都照亮了，也把她混沌的、微醺的心底，照得一片澄明。
    她想他了。