视野一黑，像是被塞进一台老式洗衣机里甩了三圈。耳朵里嗡鸣不止，牙床发酸，五臟六腑都错了个位。这是穿梭的副作用，躲不过，只能扛。
    等画面重新拼回来，舷窗外已是另一片死寂。
    灰黄的地表裂成蛛网，一道深谷横贯前方，像被人用刀从星球脸上硬生生划开。雷达扇面缓缓展开，扫描模式保持被动——不发光，不发声，只看，只听。主控屏跳著坐標：死星b-7，裂谷西侧入口，距前哨中央指挥所60公里整。
    成了。第一次跳跃落地，毫釐不差。
    我靠在座椅上，手没鬆开穿梭键。三分钟冷却倒计时刚归零，系统提示音还没落，我已经压下了按钮。这活儿不能等，也不能犹豫。前哨里那群人饿了七小时，呼吸机快停摆，每一秒都在掉血条。
    导航组的数据流滚过护目镜：蜂群游荡周期分析完成，下次可用窗口58秒后开启，持续时间0.7秒。
    够用。只要0.3秒就能完成投送，剩下那点时间，够我滑出去藏好。
    “突击单元准备就绪，滤芯外置，可即时拆卸。”我低声说，其实没人听。驾驶舱里只有我一个，通信组、装载组全在基地待命。这一趟，我决定单干。
    不是信不过他们，是怕连累。
    九次往返，每一次都在虫潮眼皮底下跳舞。谁也不知道第十次会不会踩空。要是我在中间炸了，至少別把整个中队搭进去。
    我把星图放大到中央指挥所上方那块露天平台。十米见方的一片平地，周围全是塌陷坑和残骸堆。虫族飞行单位在空中来回扫荡，像一群闻到血腥味的禿鷲。它们没有固定路线，但有规律——每隔4分17秒，南侧矿道会喷出一次高温废气，逼得虫群短暂避让，形成一个0.6秒以上的真空区。
    就是这个空档。
    我盯著倒计时：57、56、55……
    手指搭在操纵杆上，轻轻预推。引擎开始低吼，温度曲线爬升。我不敢提前点火太猛，怕热信號暴露。只能卡著最后一秒启动反向推力，在穿梭瞬间借跃迁残余动能滑入目標区，打个时间差。
    50、49、48……
    “来吧。”我咬牙，“送完这趟，老子请你吃压缩饼乾。”
    40、39、38……
    护目镜里的数据疯狂刷新。生物电场强度+12%，地磁波动稳定，无高频扫描介入。安全。
    10、9、8……
    我深吸一口气，肺部像被砂纸磨过。连续跳跃带来的脱水感开始冒头，喉咙干得冒烟。但我不能喝水。一低头，节奏就乱了。
    3、2、1……
    压下穿梭键。
    身体再次被狠狠拽了一把，眼前发黑，耳朵里响起低频共振。这次比上次更狠，仿佛有根铁钉顺著脊椎往上钻。等视野恢復，我已经悬停在平台正上方三十米处。
    成了！
    “投放！”我吼了一声，虽然没人回应。
    货舱门自动开启，ai机械臂將补给模块推出。食品包前置，能量块紧隨，滤芯放最外层——按优先级排好，落地就能拆。模块穿过稀薄大气，砸在平台上发出闷响，尘土扬起半米高。
    更新不易，记得分享101看书网
    热源扫描立刻反馈：三个静止人形开始移动，朝著物资爬去。
    我嘴角抽了一下，没笑出来。
    第一次，成了。
    不等庆祝，立刻拉杆后撤。穿梭系统进入冷却，我手动微调航向，贴著裂谷边缘滑进阴影区。虫群还在转圈，暂时没人发现异常。但我知道，这种平静撑不了多久。
    三分钟后，第二次跳跃准备就绪。
    我回头看了眼货舱。空了。得回去装。
    穿梭键再次按下。
    视野一黑一亮，运输舰已出现在曙光基地缓衝区。警报灯闪著绿光，装卸通道自动对接。我跳下驾驶座，衝进货舱亲自检查。標准补给模块重新锁定，固定装置復检通过，抗衝击支架全开。误差小於一厘米？还不够。我亲手拧紧每一条卡扣，確保经得起九次顛簸。
    “程星，你疯了吗？”莫千的声音差点从记忆里蹦出来。但他不在。这一趟，我没通知任何人。
    两分五十秒，装填完成。
    我回到驾驶座，汗水顺著鬢角往下淌。护目镜显示瞳孔震颤频率升高，轻微脱水徵兆。我灌了半瓶水，压住喉咙里的火辣感。
    三分钟到。
    穿梭。
    第三次跳跃，目標不变。
    可这一次，虫群反应快了。
    刚跳出裂谷入口，雷达就报警——两头星空飞蛭突然转向，朝平台方向俯衝。它们没锁定我，但明显感知到了空间扰动。这些玩意儿靠生物电场吃饭，对跃迁残留特別敏感。
    我立刻取消原定路径，改用南侧废弃矿道作为临时缓衝带。短距折跃一次，再跳第二次，绕了个z字形路线才靠近平台。多跳一次，等於多冒一次险，但也躲开了正面碰撞。
    投放成功。热源扫描显示又有四个人影开始活动。
    第三次，成了。
    第四次，我换了角度。从东区塌陷坑底部跃迁，贴地突进。虫群密集，但地面遮蔽多。我赌它们不会往废墟里钻。果然，两头巡逻的甲壳兽只是扫了眼红外信號，以为是余震引发的岩层位移，懒洋洋飞走了。
    第四次，成了。
    第五次时，左翼散热板第一次报警。
    “过热，建议降低跃迁频率。”系统提示。
    我关了警报。
    降低频率？那是想让我看著前哨的人一个个憋死？
    我调出工程日誌，发现外壳因频繁跃迁產生微震裂纹，三条细缝分布在左舷。散热板受损，冷却效率下降18%。但这船还能跑。只要引擎不炸，我就还能跳。
    第五次跳跃，我缩短了悬停时间，从三秒压到一秒。投放后立刻撤离，连扫描都省了。我知道有人在取物资，这就够了。
    第五次，成了。
    第六次，我开始调整节奏。
    三分钟冷却期內，別人可能坐著喘口气，我得干活。重置货舱、预演路径、调节呼吸——每一秒都算数。我不让系统自动装载，坚持人工確认每批物资顺序。食品包必须最前，滤芯必须裸露，能量块要防震包装。这不是信不过ai，是战场上，细节决定谁活谁死。
    第六次跳跃，我用了新策略：先跳到北侧地下通道上方，虚晃一枪，释放应急照明弹製造假目標，吸引虫群注意力，再迅速折返平台完成真实投送。
    两头飞蛭被骗走，一头甲壳兽扑向照明弹爆炸点，撞进塌方堆里爬不出来。
    第六次，成了。
    第七次，地磁开始不稳定。
    跃迁过程中，空间扭了一下，舰体晃了半秒。等落地，位置偏出十五米，差点撞上一根断裂的通讯塔。我冷汗直流，立刻校准坐標，重新计算切入窗口。
    这次窗口只有0.5秒。
    我闭眼数了三下，压下穿梭键。
    跳。
    落地精准。投放完成。
    热源扫描显示，平台上已经有八个人影在搬运物资。有人抱著滤芯往通风管跑，有人撕开食品包直接往嘴里塞。我没时间感动，立刻撤离。
    第七次，成了。
    第八次，虫群彻底不对劲了。
    它们不再漫无目的游荡，而是以平台为中心，形成三层环形巡逻带。飞行单位密度提升40%，扫描频率翻倍。哪怕我没有主动信號，它们也开始用低频生物波反覆扫荡那片区域。
    我知道，它们察觉到了什么。
    不是看见我，不是探测到我，而是感觉到——这片空间，被人反覆撕开又缝上，留下了看不见的伤疤。
    我不能再走老路。
    第八次跳跃，我放弃平台，改用西区掩体群后方一处塌陷坑作为新投送点。距离远了十七公里，但胜在隱蔽。我多跳一次，从裂谷入口→矿道中段→塌陷坑，三次短距折跃才完成投送。
    最后一次模块推出时，护目镜弹出警告：左翼散热板红色警报，温度超標，建议紧急停机。
    我当没看见。
    第八次，成了。
    现在，只剩最后一次。
    我站在曙光基地货舱里，盯著最后一个补给模块。食品包二百份、能量块四箱、呼吸滤芯一套、战甲维修工具组三件。全都按最高优先级打包，外壳拆到只剩骨架，减重12%，提高投放精度。
    我亲手把它推进货舱，锁死卡扣。
    回到驾驶座，三分钟倒计时开始。
    我摘下护目镜，揉了揉眼睛。眼角乾涩，脑子却清醒得发烫。九次跳跃，九次生死线。每一次都像在刀尖上走完一趟马拉松。我不是超人，我也怕死。可我知道，要是我不跳，那些人就得死。
    这就是区別。
    我能跳，所以我必须跳。
    倒计时归零。
    穿梭。
    第九次跳跃，目標：中央指挥所上方露天平台。
    可就在跃迁瞬间，地磁脉衝爆发。
    整个空间像被雷劈中，舰体剧烈震颤，穿梭延迟0.3秒。等视野恢復，我已经暴露在平台正上方整整1.2秒。
    糟了。
    雷达立刻报警：两头星空飞蛭锁定信號，高速逼近，距离1.8公里，速度每秒900米。
    我立刻启动反向推力，借跃迁残余动能滑出平台范围，同时按下应急按钮——货舱底部六枚照明弹同时弹射，炸出一片强光热源，模擬运输舰坠毁假象。
    两头飞蛭果然上当，扑向光源。
    就在这时，主控屏弹出提示：“所有补给模块已脱离舰体，投放成功。”
    我鬆了半口气。
    热源扫描显示，平台上十三个人影全部开始移动。有人抱著滤芯衝进掩体，有人撕开食品包分发，还有人爬上破损炮台，似乎在检查武器系统。
    他们拿到了。
    我缓缓將运输舰退至裂谷深处，低空悬停。引擎关闭主动传感，只留被动雷达监控平台动態。左翼散热板红灯还在闪，外壳多处灼痕，微震裂纹扩展到五条。这船快到极限了。
    但我还能撑。
    护目镜数据显示：瞳孔震颤频率升高，心率132，血压偏高，轻微脱水。我喝了口水，没咽下去，含在嘴里润了润喉咙。
    外面，虫群还在转圈。
    里面，人还在动。
    我坐在驾驶座上，双手仍搭在操纵杆与穿梭键上。九次往返，完成了。
    可我没走。
    我知道，他们还需要更多。
    主控屏上，热源点开始集结。有人从掩体里拖出旧式飞弹发射架，有人往炮口装弹，还有人拿著通讯器对著天空比划。
    他们在准备反击。
    我盯著屏幕，一动不动。
    运输舰静静悬浮在裂谷阴影中，像一块沉默的礁石。
    远处，平台上的火光微微跳动。
    一只手，正把一枚飞弹，抬上了发射架。