黄世昌张了张嘴，最后没再追问。计程车驶出研究院大门，匯入主路车流。何雨柱站在门口，看著车尾消失在路口，脑子里还在转那台铁柜子的体积。三百四十公斤，一米八高。这东西別说上飞船，连电梯都要侧著塞。两年。四百八十天。他从口袋里掏出笔记本，写下一行字：量子通讯小型化，倒计时开始。
    刚把笔记本塞回口袋，杨小炳从院子里跑过来，脚步骤急，差点在台阶上绊倒。他的军装领口敞著，脖子上全是汗，手里攥著一份电报，纸面被汗水洇湿了一块。
    “何主任，边防急电。”
    何雨柱接过电报。纸上的字跡很潦草，显然发报员赶时间。他看了两遍，抬起头看著杨小炳。杨小炳脸上那道疤绷得发白。
    “苏联人在新疆伊犁、塔城、阿勒泰三个方向同时增兵。边防侦察连在伊犁河谷对面的苏军营地外蹲了三天，拍到了照片。”杨小炳从另一个口袋掏出三张黑白照片，上面的人影模糊，但能看出士兵的体型异常粗壮，零下二十度的天气只穿单衣，袖口撑得鼓鼓囊囊。“情报確认，其中混编了『英雄三號』生化战士。人数不详，意图不明。边防团请求增援。”
    何雨柱拿著照片走到路边，举起来对著阳光看。照片上的苏联士兵瞳孔缩成针尖大小，这是生化药剂过量注射后的典型症状。他把照片折好塞进上衣口袋，转身往院子里走。杨小炳跟在后面，脚步又急又重。
    作战室在办公楼二层。何雨柱推开门，老孙已经站在地图前了，手里拿著一份厚厚的文件。墙上掛著一张新疆边境的军用地图，伊犁、塔城、阿勒泰三个位置用红色铅笔圈了出来。
    “何主任，克格勃在边境的活动频率比上个月增加了三倍。”老孙把文件摊在桌上，用手指点著一行数字，“对面营地夜间车辆启动次数从每晚两三次增加到二十几次。边防团报告，听见了重型履带车辆的声音，型號不明。”
    何雨柱站在地图前，手指从伊犁划到塔城，再到阿勒泰，最后停在国境线中方一侧的几个边防哨所位置。“他们动了多少人？”
    杨小炳指著地图上的標註。“苏军在边境后方增加了三个机动营，至少有一个连的生化战士。边防团那点人，普通重机枪子弹打到生化战士身上，跟挠痒痒一样。”
    何雨柱沉默了几秒。他想起了钱致远纳米碳管缠绕的超导环，想起了生態舱里抽穗的小麦，想起了儿子在玻璃窗外发亮的眼睛。研究院的事刚走上正轨，边境又出事了。他握紧拳头，指甲陷进掌心。
    “车载电磁炮的样机什么时候能出来？”他问老孙。
    老孙翻文件。“208所原计划六个月，现在加班加点，最快四个月出样机。就算出了样机，运到新疆也需要时间。苏联人不会等我们。”
    何雨柱转身走到红色电话前，拿起听筒，拨了一个號码。电话那头接通后，他只说了一句。“新疆边境出现苏联生化战士，我需要调动特战队和高原快速反应部队。”
    电话那头沉默了三秒。这沉默让作战室里的空气凝固了。杨小炳盯著何雨柱的后背，老孙的手指停在地图上。三秒后，那头说了一句话。何雨柱听完，说了声“明白”，掛断电话。
    他转过身，看著杨小炳。“特战队明天出发，你带队。去武器库领最新型电磁步枪，每人配一百发电磁弹，电池包加保温套贴身携带，別暴露在室外。另外带两台车载电磁炮原型机——还没定型，但能射就行。”
    杨小炳立正。“明白。但电池在零下二十度续航减半，保温套只能撑四个小时。边防团能不能支援柴油发电机？我们轮换充电。”
    何雨柱看了一眼老孙。老孙点头。“我协调边防团，给你们配两台柴油发电机。”
    何雨柱走到地图前，盯著伊犁河谷那个位置。苏军营地標註成一个红色方块，方块周围密密麻麻写著兵力数字。他用红色铅笔在地图上画了一条线——从边防哨所到苏军营地，直线距离不到二十公里。
    “如果他们跨过那条河，打。”何雨柱把铅笔扔在桌上，发出清脆的响声，铅笔滚到地图边缘停住了，“电磁枪打要害，头部和心臟。打完之后尸体立刻拖回来冷冻，送到北京解剖，找出生化药剂的弱点。不留活口，减少外交麻烦。”
    杨小炳在笔记本上记完，合上本子，敬了个军礼。“保证完成任务。”
    何雨柱还了礼。杨小炳转身跑出作战室，军靴踩在走廊上的声音越来越远。
    作战室剩下何雨柱和老孙。老孙把地图上的红色铅笔捡起来，搁在笔槽里。
    “何主任，你把能干仗的都带走了，研究院怎么办？那些苏联专家刚走，美国人还没死心。陈永康还在香港，他能派第二批人来。”
    何雨柱走到窗前。院子里的探照灯已经开始扫射，光柱划过夜空，落在院墙上又弹回来。他沉默了很久，久到老孙以为他没听见。
    “从明天起，研究院安保等级提到最高。地下实验室权限临时关闭，只有钱致远能进。”何雨柱转过身，“你留下盯著生態舱第二阶段和超导环加固进度。每天给我发一次电报。如果有紧急情况，直接打边防团的电话找我。”
    老孙点了点头。“你多久能回来？”
    “不知道。”何雨柱拿起桌上的军帽戴上，“该回来的时候自然回来。”
    他推开门，走进走廊。声控灯一盏盏亮起，照亮前方。他走得不快，但每一步都很稳。
    楼下传来杨小炳集合队伍的口令声，卡车发动机的轰鸣在夜空中迴荡。零点二毫米的电磁弹丸、四百八十天的倒计时、二十公里外的生化战士，还有何念华那株在火星上还没种下去的菜。每一件事都压在他肩上，但他习惯了。
    他走出办公楼，月光照在院子里，灰白色的水泥地泛著清冷的光。杨小炳正在清点装备，电磁步枪堆在地上，枪身泛著哑光黑色。他蹲下来拿起一把，拉开枪栓，弹膛空荡荡的。
    “杨小炳。”
    “到。”
    何雨柱把枪还给他。“到了边境，第一件事不是开枪。是先看清地形，算好退路，確认对面有多少人。电磁枪一响，全世界都会知道。你们要打，就不能让他们活著回去报信。”
    杨小炳把枪背到肩上。“我记住了。”
    再过十个小时，特战队將登上卡车，开往机场，飞向西北。何雨柱站在院子里，抬头看天。城市的光污染遮住了大部分星星，但北极星还在，掛在那棵老槐树的上方，一动不动的，像一颗钉在天幕上的银钉。