车灯劈开浓雾，照著航天部大门前那两尊灰扑扑的石狮子。何雨柱靠著车窗，看著狮子的轮廓在灯光里一闪一闪的，张著嘴，露出里头模糊的牙齿。他想起昨天周教授喊的那句“大清復国”，那声音还在脑子里转，尖厉的，像指甲划过黑板。一个教了一辈子书的人，临了喊出这种话，何雨柱心里堵得慌。
    杨小炳熄了火，回头看他。“团长，到了。”
    何雨柱推开车门，冷风灌进来，他缩了缩脖子。门口站著两个哨兵，检查了证件，敬了个礼。走廊里的灯亮著，白晃晃的，照著刷了绿漆的墙裙，墙裙上有一道黑印子，不知道是鞋底蹭的还是拖把甩的。何雨柱的脚步声在空荡荡的走廊里迴响，一下一下的，像有人在后面跟著。
    孙院长在楼梯口等著。他穿著一件半新的军装，领口扣得严严实实，脸上的褶子比何雨柱上次见他时又深了些。他往前迎了两步，压低声音。
    “何处长，人在三楼小会议室。保卫处的人守著呢，对外只说正常谈话。”
    何雨柱点点头，跟著他上楼。楼梯扶手是木头的，踩上去嘎吱嘎吱响，扶手上的漆磨掉了，露出底下灰白的木茬。何雨柱的手搭在上头，冰凉。
    三楼走廊尽头，小会议室的门关著。门口站著两个保卫处的人，看见孙院长，往旁边让了让。孙院长推开门，没进去，朝何雨柱点了点头，转身走了。
    何雨柱站在门口，往里看了一眼。
    一个四十来岁的男人坐在椅子上，手里攥著一个搪瓷缸子，缸子里的水早就凉了，他没喝。瘦，颧骨高，戴著一副黑框眼镜，镜片上反著光，看不清眼神。穿著一件洗得发白的蓝布褂子，袖口磨破了，线头拖出来，一截一截的。他听见门响，抬起头，看见何雨柱，愣了一下，站起来。
    “你……你是……”
    何雨柱走进去，在他对面坐下。杨小炳站在门口，老鲁靠在墙边，把门带上了。屋里安静下来，安静得能听见走廊里有人走过的脚步声，皮鞋踩在水磨石地面上，咔咔咔，越来越远。
    “张建国，航天部五院的研究员，搞通信卫星姿控系统的。”
    张建国的手在搪瓷缸子上收紧，指节泛白。“是……我是搞姿控的。你们是谁？”
    何雨柱没回答。他把窗帘拉开一道缝，外头的天灰濛濛的，路灯还亮著，照著楼下的自行车棚，一辆挨一辆，车把上结了霜。
    “张工，家里几口人？”
    张建国愣了一下。“三……三口。”
    “孩子多大了？”
    “十……十三。”
    “男孩女孩？”
    “女孩。”
    何雨柱转过身，走回来，在他对面坐下。“十三岁，该上初中了。成绩怎么样？”
    张建国的手在缸子上搓了一下。“还……还行。”
    “你老婆在哪儿上班？”
    “棉纺厂。三车间。”
    何雨柱点点头，不再问了。屋里又安静下来。张建国坐不住了，换了条腿蹺著，又放下来，搪瓷缸子在手里转了两圈，搁在桌上，又拿起来。
    “何处长，您找我……到底什么事？”
    何雨柱把那沓名单从怀里掏出来，没放桌上，拿在手里，慢慢转著。牛皮纸信封的边角有点翘，他用手按了按，平了。
    “有一封信，写给你的。”
    他把信从信封里抽出来，折了两折的信纸，泛黄，毛笔写的，竖排。他展开，手指点著“张兄”两个字，慢慢推过去。
    张建国盯著那两个字，喉结上下滚动了一下。他想说话，嘴张开，又闭上。手从膝盖上抬起来，想拿那封信，伸到一半又缩回去，在裤腿上蹭了两下。
    “不……不认识。”
    声音发虚，连他自己都不信。何雨柱没说话，就那么看著他。张建国的眼神开始飘，一会儿看窗外，一会儿看门口，一会儿看自己的手。他的手在抖，搪瓷缸子里的水晃出来，溅在桌上，洇开一小片。
    “周教授交代了。你的名字，在他的名单上。”
    何雨柱的声音不高，但每个字都砸在安静的小会议室里，像往水塘里扔石子，一圈一圈的。
    张建国的手停了。缸子搁在桌上，不动了。他低著头，肩膀开始微微发抖，像冬天站在风口里的人，缩著，想把自己藏起来。
    “你什么时候认识周教授的？”
    沉默。张建国不说话，嘴唇抿得发白。
    “他在信里叫你『张兄』，说你搞卫星有一套。说『王爷』很看重你。”
    何雨柱把信推到他眼皮底下。张建国看著那些毛笔字，看了很久，喉结又动了一下。他伸手摸了摸那封信，指尖刚碰到纸边，又缩回去，像被烫了一下。
    “何处长，我……”
    他的声音卡在嗓子里，出不来。
    何雨柱等了一会儿，站起来，走到窗边。外头的天已经大亮了，太阳从云层里钻出来，照在航天部的院子里，那些灰扑扑的楼镀上一层淡金色。楼下的自行车棚亮了，车把上的霜开始化，一滴一滴往下掉。
    “你在五院干了十二年。”
    何雨柱没回头，声音不高，但每个字都清楚。
    “通信卫星的姿控系统，是你主持搞的。卫星在天上能不能对准地面，全靠你的系统。你把资料传出去，卫星就瞎了。你知道吗？”
    张建国的手攥著搪瓷缸子，攥得缸子里的水又晃出来。他的嘴唇在抖，想说什么，嘴张开，又闭上。反覆了三四次，最后挤出一句话。
    “我……我没想害国家。”
    “那你想害谁？”
    何雨柱转过身，走回来，站在他面前，居高临下看著他。
    张建国抬起头，眼睛里全是血丝，眼泪在眼眶里打转，没掉下来。他张了张嘴，声音从嗓子眼里挤出来，又哑又涩。
    “一个姓陈的。说自己是『王爷』的人，在东南亚做生意的。他找到我，说只要把姿控系统的资料给他，就给我钱，送我出去。”
    何雨柱的手在桌上按了一下，指甲掐进木头里，留下四道浅印子。“传了多少？”
    张建国低下头。“一部分。设计思路、控制算法、关键参数。还没来得及传完，你们就来了。”
    何雨柱盯著他看了好几秒，然后慢慢站直，走到窗边。外头的阳光刺眼，他眯著眼，看著那些灰扑扑的楼。脑子里转著那些卫星资料，设计思路、控制算法、关键参数，装在信封里，从北京寄到香港，从香港转到东南亚，从东南亚交到溥錚手里。溥錚拿到那些东西，会给谁？给台湾？给美国？给苏联？他不知道。
    “那个姓陈的，叫什么？”
    “陈志远。”
    何雨柱的手在窗台上按了一下。陈志远。当年那个“先生”，从广州跑了，追到香港，又从香港跑了。现在在东南亚。他以为躲到那边就安全了。
    “他在哪儿？”
    “不知道。每次都是他联繫我，电话或者写信。没见过面。”
    何雨柱转过身。“你说『王爷』的人。『王爷』是谁？”
    张建国摇摇头。“没见过。只听陈志远提过。说『王爷』在香港，做生意的，很有钱。”
    何雨柱走回桌边，坐下。“你还知道什么？”
    张建国低下头，想了很久。“陈志远说过一句话。他说，『王爷』最近在联繫一个美国人，搞卫星的。从nasa出来的，手里有更先进的东西。”
    屋里安静了。何雨柱盯著张建国，张建国低著头，不敢看他。搪瓷缸子里的水凉透了，面上结了一层薄薄的水膜，他端起来，想喝一口，手抖得厉害，水洒了一手，又放下。
    何雨柱站起来，走到他跟前。张建国坐在椅子上，腿在发抖，裤腿一颤一颤的。他抬起头，眼泪终於掉下来，顺著脸颊往下淌，流进脖子里。
    “何处长，我……我对不起国家。”
    声音发颤，像哭，又像在求什么。
    何雨柱没说话。他转过身，走到门口，拉开门。
    “带走。”
    杨小炳走过来，架起张建国。张建国站起来的时候腿软了一下，差点栽倒，杨小炳一把扶住他胳膊，拖著往外走。他走到门口，突然回过头，看著何雨柱。
    “何处长，我老婆孩子……”
    何雨柱没回头。“该说的都说了，该交代的交代清楚。家里的事，会有人照顾。”
    张建国张了张嘴，还想说什么，被杨小炳拉走了。走廊里的脚步声越来越远，鞋底蹭在地上，沙沙沙，像扫帚扫过水泥地。老鲁跟在后面，把门带上，咔噠一声。
    何雨柱站在窗前，点了一根烟。他平时不抽菸，这会儿想抽。烟雾在阳光下飘散，一缕一缕的，像那些传出去的卫星资料，收不回来了。姿控系统要重新设计，关键参数要换。至少一年。那些传出去的东西，落到溥錚手里，落到那个nasa出来的美国人手里，不知道会变成什么。
    他按灭菸头，走出会议室。走廊里的灯还亮著，白晃晃的。孙院长站在楼梯口，脸上的表情说不清是什么。
    “何处长，张建国他……”
    “抓了。卫星的资料传了一部分出去。您得评估一下损失，姿控系统要重新设计，关键参数全换。”
    孙院长的脸白了。“传到哪儿了？”
    “香港。东南亚。一个叫陈志远的，是『王爷』的联络人。你们抓紧。”
    何雨柱下楼，走出航天部大门。杨小炳在车里等著，发动机没熄火，排气管突突突地冒著白烟。
    “团长，回研究院？”
    何雨柱坐进去，靠著椅背，闭上眼睛。“回。”
    车开出航天部大门，那两尊石狮子在晨光里拖出长长的影子。何雨柱睁开眼，从车窗看著它们，张著嘴，露出里头模糊的牙齿，像是在喊什么。