香港，六月的一个周一早晨，阳光已经有点烫人。
    王恪正在办公室里看龙芯的测试报告。流片成功的样品运回来了，性能不错——主频20mhz，功耗比预期的还低5%。张维在报告里激动地写道：“所有测试项通过，良率72%，远超预期！”
    电话铃响了，是北京的长途。
    “王恪同志吗？我是宋健。”电话那头的声音带著明显的喜悦，“给你通报个好消息：国务院办公厅和財政部联合发文，將明远的『方舟-2』电脑列为国家部委办公设备採购的首选產品。”
    王恪手里的笔掉在桌上，发出清脆的响声。
    “宋主任，您……您再说一遍？”
    “没听错。”宋健笑了，“文件今天刚下发，我让人传真给你。具体內容是：从今年第三季度起，中央各部委、各省市自治区机关单位，在採购办公用计算机时，应优先採购国產自主品牌產品。经过严格测试和比较，『方舟-2』型计算机在性能、稳定性、安全性、尤其是中文处理能力方面，综合评分第一，被列为首选推荐產品。”
    王恪深呼吸，试图让自己冷静：“测试……什么时候测的？”
    “上个月，机要局牵头组织的。”宋健说，“邀请了二十多个部委的信息中心负责人，还有中科院计算所、国防科大的专家。你们的机器和ibm pc、苹果ii、甚至日本nec的產品一起比。测试项目包括文字处理、表格计算、数据管理、安全性能……最后，你们的机器在『性价比』和『適用性』两项得分最高。”
    “安全性？”
    “对，你们那个『一键恢復』和『系统备份』功能，很受机要部门欢迎。”宋健压低声音，“有些部门处理涉密文件，最怕系统出问题。你们的机器出问题了能快速恢復，这个很关键。”
    王恪明白了。这不只是一次採购，这是一种国家背书——用政府订单支持国產技术，用实际行动支持自主创新。
    “採购量……大概多少？”他问了个很实际的问题。
    “初步估算，今年下半年，中央部委一级的採购量在五千台左右。如果省市机关跟进，可能突破两万台。”宋健顿了顿，“但这只是开始。关键是，这个『首选』的牌子打出去了，对其他企事业单位有示范作用。”
    掛了电话，王恪坐在椅子上，很久没动。窗外的维港阳光灿烂，货轮缓缓驶过，一切如常。但他知道，从今天起，很多事情不一样了。
    传真机响了。陈致远拿著文件衝进来，脸兴奋得发红：“王总！您看到了吗？国家採购！首选產品！”
    王恪接过传真。红头文件，盖著两个大红印章。文字很正式，但意思很清楚：支持国货，支持自主创新。
    “通知下去，”王恪说，“半小时后，所有部门主管开会。”
    会议室里，气氛像过年。
    销售总监老黄拿著文件的手在抖：“两年！我跑了两年部委，吃了多少闭门羹！他们总说『要考虑稳定性』『要考虑兼容性』『要考虑国际標准』……现在，国家说话了！”
    研发中心的吴志强更激动：“这说明我们的技术路线是对的！用户要的不是最高性能，是最合適的性能！”
    周明远推了推眼镜：“vcd那边，是不是也可以爭取政府採购？比如教育系统，用光碟做教材……”
    “一个一个来。”王恪让大家安静，“首先，我们要確保供货。两万台，生產线够吗？”
    生產总监站起来：“蛇口工厂现在月產能八千台，如果三班倒，可以提到一万二。但需要提前备料，特別是內存条和硬碟，现在全球都缺货。”
    “联繫日本和韩国供应商，签长期合同。”王恪说，“另外，让长城-明远合资厂也准备，分担一部分產能。”
    “质量呢？”陈致远担心，“政府採购，容不得半点差错。”
    “成立专门的质量小组，我亲自带队。”王恪说，“从元器件入库到整机出厂，每个环节加一道检查。另外，售后服务要跟上——在北京、上海、广州设立维修中心，保证24小时內响应。”
    会议开了两个小时。散会时，每个人脸上都写著两个字：兴奋。
    但王恪把陈致远和张维留了下来。
    “別高兴得太早。”他关上门，“这是机遇，也是考验。两万台，如果出1%的质量问题，就是两百台。在部委里，任何一台出问题，都可能被放大，影响整个国產化的信誉。”
    张维点头：“我明白。龙芯虽然测试通过，但大规模应用还是第一次。我会带队去北京，现场支持。”
    “还有，”王恪看著两人，“这次採购有个深层意义：国家在用实际行动，支持我们的集成电路发展规划。如果我们做好了，下一步，国家集成电路產业投资基金就可能落地。做不好……”
    他没说完，但意思很清楚。
    陈致远深吸一口气：“王总放心，我会盯死每一个环节。”
    消息传到蛇口工厂，已经是下午。
    阿强正在车间巡检，广播响了：“全体工友注意，全体工友注意！现在播报一个重大消息：我们的方舟-2电脑，被国家列为部委办公设备採购首选產品！下半年採购量，两万台！”
    流水线停了一秒，然后爆发出欢呼。
    “两万台！”
    “国家採购！”
    “咱们造的电脑，要进中南海了！”
    小芳激动得眼泪都出来了：“强哥，这是真的吗？”
    “广播里说的，还能假？”阿强也激动，但努力保持镇定，“大家听我说！这是国家对咱们的信任！咱们必须把活干得更漂亮！从今天起，每台机器，多检三遍！一个螺丝都不能松！”
    “保证完成任务！”工人们齐声吼。
    那天下班时，每个工人走路都挺直了腰板。门卫老赵逢人就说：“知道吗？咱们厂的电脑，国家点名要！”
    而在香港浅水湾別墅的实验室里，李静文听到消息后，沉默了很久。然后她走到白板前，把龙芯的电路图又仔细看了一遍，拿起笔，在几个关键节点做了標记。
    “李博士，怎么了？”助手问。
    “这几个地方，理论上是稳定的，但大规模应用可能会有边际效应。”李静文说，“我们重新仿真一遍，把条件设得更苛刻。”
    “已经仿真过十遍了……”
    “那就仿真第十一遍。”李静文头也不回，“国家把这么重要的任务交给我们，我们不能有任何侥倖。”
    一周后，王恪飞往北京。
    这次不是开会，是实地走访——走访那些即將使用方舟-2电脑的部委。
    第一站是財政部。信息中心主任是个五十多岁的女同志，姓刘，说话乾脆利落：“王委员，咱们开门见山。我们处室多，报表多，数据量大。以前用进口机器，经常卡顿，特別是处理中文表格的时候。”
    她带王恪参观机房。几十台ibm pc摆在桌上，屏幕上运行著古老的dos系统，中文显示需要外掛汉字系统，速度慢，还容易乱码。
    “你们机器我们测试过，那个『方舟表格』软体很好用。”刘主任说，“但有个问题：我们有些老数据，是dbase格式的，能导入吗？”
    “能。”王恪带来的技术员当场演示，“我们开发了数据转换工具，支持dbase、lotus 1-2-3、甚至一些老旧系统的数据格式。”
    演示很顺利。十分钟，几百条数据导入导出，没出错。
    刘主任点头：“好。我们先订五百台。但丑话说前头，出了问题，你们得隨时来人。”
    “我们在北京设立24小时服务点，就在西单。”王恪说，“有任何问题，两小时內到现场。”
    第二站是教育部。这里的需求更特殊——他们需要电脑处理学籍档案，还要能联网。
    “我们正在建全国学籍管理系统。”教育部的同志说，“各省市数据要匯总到部里。对数据安全和网络传输要求很高。”
    王恪展示了方舟-2的网络功能——內置的tcp/ip协议栈，支持区域网互联。虽然不是这个时代的主流（主流是novell netware），但更开放，更適合未来网际网路的发展。
    “这个网络方案……和现有的不太一样。”教育部的技术人员有些犹豫。
    “是不一样，但更先进。”王恪耐心解释，“就像电话系统，以前是人工转接，现在是程控交换。我们採用的是未来的標准。”
    “未来？”有人笑了，“王委员，您还懂预测未来？”
    “不懂预测，但懂趋势。”王恪说，“信息技术的趋势是开放、互联、標准化。我们提前布局，是为了让用户在未来不落伍。”
    这句话打动了很多人。
    走访了五个部委，王恪记了满满一本子需求：財政部要数据兼容，教育部要网络功能，外交部要多语言支持（他们需要处理各种外文文件），发改委要数据分析工具，科委要科研软体支持……
    每个需求，都是產品改进的方向。
    晚上回到宾馆，王恪把需求分类整理，发传真回香港。附言：“这些都是国家部委的真实需求，也是我们產品叠代的机会。抓住。”
    一个月后，第一批五百台方舟-2电脑运抵北京。
    送货那天，王恪亲自到財政部仓库。开箱，通电，测试。每台机器都贴了特殊的標籤：“政府採购专用机——第xxx號”。
    刘主任带著各处室的人来领机器。年轻人好奇地摸摸这里，摸摸那里；老同志则有些谨慎：“这机器……好学吗？”
    “好学。”王恪当场演示，“开机，点这个图標，就是文字处理；点那个，就是表格。跟用电视机差不多。”
    有个老处长戴上老花镜，试著打了几个字：“咦？这个拼音输入法……比我想的简单。”
    “我们优化过。”技术员解释，“常用字优先显示，还能学习您的输入习惯，越用越顺手。”
    第一天，財政部大楼里到处是新鲜感。有人用电脑写报告，有人做表格，有人甚至尝试画简单的图表。虽然慢，虽然会出错，但大家都在学。
    王恪在財政部待了三天。隨时解答问题，隨时处理突发情况。有个处室的机器突然蓝屏，技术员五分钟赶到，检查后发现是內存条鬆动——安装时的疏忽。
    “这是我们的责任。”王恪当场道歉，“我们会加强安装培训。”
    刘主任倒很宽容：“新事物嘛，难免。关键是態度。你们这个响应速度，比ibm快多了。上次他们机器出问题，等了两天才来人。”
    口碑，就这样一点点积累。
    两个月后，採购数据出来了。
    中央部委实际採购量：六千三百台，比预估的还多。
    省市机关跟进的：一万一千台。
    大型国企、事业单位看到风向，也开始採购：初步统计八千台。
    总计超过两万五千台。
    明远1984年的全年產能，被这一单占去了一半。
    但这不仅仅是销量。更深远的影响是：
    银行系统开始考虑用方舟电脑替换老旧终端——因为財政部用了，数据对接方便；
    高校开始批量採购——因为教育部推荐；
    科研院所也开始关注——因为科委在用。
    更微妙的是，国际厂商的態度变了。
    ibm中国区总裁主动约见王恪，不再是以前那种居高临下的姿態：“王先生，我们注意到贵公司在政府採购领域的进展。我们想探討一下……合作的可能性。比如，我们的某些软体，能否適配贵公司的硬体？”
    索尼、东芝等日本公司也发来贺电，同时提出：“希望在下一代產品上加强合作。”
    王恪一一回应，但心里清楚：这不是因为他们突然变友善了，是因为他们看到了中国市场的政策导向，看到了明远在这个导向下的位置。
    他想起宋健电话里那句没明说的话：“这是国家给你的支持，也是国家给你的考题。答好了，后面还有更大的舞台。”
    更大的舞台是什么？王恪隱约猜到：可能是国家集成电路產业投资基金的落地，可能是更深入的国家战略合作，可能是……
    他不敢想太多。先把眼前的事做好。
    四合院那边，消息也传开了。
    阎解成在部委工作，单位正好採购了方舟-2电脑。他打电话回家时，阎埠贵激动得声音都变了：“解成，你用上王恪的电脑了？”
    “用上了，爸。我们处室配了五台。”阎解成说，“挺好用的，打字特別快。”
    “那你可得好好干！別给王恪丟人！”
    “知道知道。”
    何雨柱的食堂承包得更火了——因为他逢人就说：“王恪，我兄弟！他造的电脑，国家都在用！”
    连秦淮茹的小饭馆，都多了些奇怪的客人——有些是来北京出差的干部，听说这店是王恪邻居开的，特意来吃顿饭，沾沾“科技之光”。
    这些琐碎的细节，王恪不知道，但系统收集到了——来自四合院的情绪点，稳定而持续地增长。
    不是强烈的激情，是那种朴实的、为自家人骄傲的情感。
    这种情感，比任何商业成功都让王恪温暖。
    1984年第三季度结束，明远的財报出来了。
    销售额同比增长300%，利润增长280%。其中，政府採购贡献了45%的营收。
    在季度总结会上，王恪说了这样一段话：
    “国家採购，不是因为我们做得最好，是因为国家需要我们做好。这两万五千台电脑，不是终点，是起点。起点之后，我们要用更好的產品，回报这份信任。”
    他宣布了三件事：
    第一，成立“政府行业事业部”，专门服务党政机关和企事业单位，深入了解需求，定製解决方案。
    第二，將政府採购利润的10%，设立“信息技术人才培养基金”，资助贫困学生学计算机，资助高校教师做科研。
    第三，启动“方舟-3”研发，目標：性能再提升50%，功耗再降30%，全面支持网络应用。
    散会后，陈致远私下问：“王总，第三件事是不是太急了？方舟-2才刚稳定……”
    “不急不行。”王恪看著窗外的香港，“国家把这么重要的任务交给我们，我们必须跑得更快。因为后面，还有晶片，还有软体，还有整个信息產业的生態建设。我们快一步，国家就快一步。”
    陈致远沉默了。他想起三年前，王恪拿著那个简陋的电路板，说要做中国人自己的电脑时，很多人觉得是痴人说梦。
    现在，这个梦想不仅实现了，还被国家选中，成为了国家战略的一部分。
    这条路，王恪走得很稳，也很快。
    而他知道，自己跟对了人。
    夜风吹过，维港的灯火倒映在海面上，碎成一片金色的星海。
    其中有一些星火，是方舟电脑屏幕的光——在財政部，在教育部，在外交部，在千千万万办公室里，点亮著中国信息化的进程。
    虽然还微弱，但已经连成了片。
    王恪相信，用不了多久，这片星火，会燎原。
    而他要做的，就是继续添柴，继续守护。
    直到那个真正的信息化时代，全面到来。