廊下，午后的太阳斜照著，光里浮著细细的尘，说是雪，太细。说是沙，又太轻。就那么悬著，悬成一片金色的雾，雾里看人，人都模糊了。
    风雀坐在石阶上，手里捡著几根蒲草，手指头灵巧地翻，一会儿就编出个雀儿的形状，昂著头，似要飞。春儿挨著她坐，手里也拿著草，编来编去，总不成样。
    “你这是什么？”风雀凑过来看，笑了，“蛤蟆？”
    春儿把手里那团东西往怀里藏了藏，脸上有点热：“元宝。”
    “元宝？”风雀笑得更响了，“財神爷见了，怕是要跳脚。”
    春儿也笑了，伸手轻轻推她。两人在廊下笑了一阵，脆生生的，惊起了檐下歇著的麻雀。
    风雀手里的雀儿编好了，搁在膝上。她看了看春儿手里那团歪扭的草：“你怎么总编这个？上回来是元宝，这回还是。”
    春儿咬著唇，手指捻著草茎：“就是喜欢。”
    “財迷。”风雀说。
    春儿没应，摩挲了两下那一团编了一半的东西。草茎硌著手心，像那个人指尖的薄茧。
    廊下的光又斜了一些，那片金色的雾更浓了。春儿抬起头，想看看风雀的表情，可光太刺眼，风雀的脸也模糊著。
    只有声音清清楚楚地传过来，是风吹过檐角铜铃。
    叮铃，叮铃。
    “对了，”春儿低下头，像是隨口问，“上回来过的沈太医，你认得吗？”
    风雀手里的动作停了。
    她抬起眼，看著春儿。方才眼里的笑意，一下褪得乾乾净净。
    “沈太医？”她的声音淡了，透著点凉，“你问他做什么？”
    春儿愣了下，手指不自觉蜷起来：“就……隨便问问。”
    风雀没说话，只是打量她。目光从她微微泛红的耳根，滑到她蜷起的手指。那目光太沉，让人心慌。
    半晌，风雀轻轻“嘖”了一声。
    “春儿，”她叫她的名字，“他不是你能想的。”
    这句低得像嘆息，在午后的阳光和尘埃里盪开，盪到春儿耳边时，已经模糊了，可每个字又清晰得扎人。
    春儿张了张嘴，反应过来，脸上烧了一片，话卡在喉咙里，想解释。可解释什么呢？说“我只是打听他的底细”？
    她垂著眼，草茎在指尖越捻越紧。
    风雀看著她这副样子，心里那点猜更实了。她嘆了口气，拉过春儿凉凉的手。
    “我也不是要刺你。”风雀凑近些，“沈太医，是前头兵部沈老尚书的旁支。要不是沈尚书没得早，这一支败落了些，他也不至於只做个太医。”
    春儿的手指在她掌心里蜷了一下。
    “沈尚书……是皇后娘娘的……”
    “堂伯父。”风雀接过话，瞥她一眼，“论起来，沈太医得唤皇后一声姑母。只是远了，出了五服。”
    春儿低下头。膝上的草编歪著，一根草茎被她无意识地扯断了。
    “怎么没听人提过，他与皇后娘娘沾著亲。”
    “他开蒙的时候，皇后娘娘早进了王府。”风雀顿了顿，声音更轻了，呼出的气喷在春儿侧脸上，“可我们五殿下在外头念书时，和他同窗数年，两人处得好。”
    春儿的手指彻底扎进掌心。
    风雀鬆开她的手，拿起自己编的雀儿，理了理翅膀，语气淡得像草叶上的霜。
    “他和五殿下是一路人，”她看了春儿一眼，补了一句，“他身边来往的，不是咱们这样的。”
    那句“咱们”哑哑的，像从什么地方挤出来的，咱们是什么？是奴婢。是宫墙里头，最底下的一层土。
    春儿脸上慢慢红了，不是羞，是慌，带著一股灼烧的后怕从心底窜起来。
    沈太医，皇后娘娘的远亲，五殿下的同窗。这样的人，她前头怎么就敢威胁？怎么就以为能拿捏。
    胸口一抽，空落落的，又慌得发紧。
    他后头还会帮自己吗？还是会……记恨？
    她站起来，动作有点急，把膝上那团草胡乱抓起来，塞进袖子里。
    “知道了。”声音低低的，“我先回去。”
    春儿没再看风雀，走进那片金色的雾里，背影越来越模糊，最后只剩一个轮廓。
    她攥紧袖口，草茎扎著指尖，微微的疼。
    她没拿出来。
    ————
    值房里，窗纸上的光一点点暗下去。
    暮色漫进来，慢慢洇开，染黑了惨白的墙壁。春儿坐在榻边，没点灯，只是看著窗外。外头偶尔有脚步声，很轻，很快，过去了。
    门帘掀开一条缝，彩霞闪进来，带进一股药味。
    她蹲下身，缩在春儿的影子里，声音是哑的：“姐姐，放好了。”
    春儿点点头，没说话，眉头却微微蹙著，在昏暗中显出浅浅的痕。
    彩霞蹲在那儿，等了一会儿。见春儿没別的吩咐，她又往前挪了挪，声音更小了，像怕被谁听到。
    “姐姐……有句话，奴婢斗胆说，您就隨便听听。”
    春儿低下头看她。暮色里，彩霞的脸模糊著，只有眼睛亮著，盛著晃动的、不安的光。
    “你说。”
    彩霞低下头，手指绞著衣角：“小主如今对您这样……冷一句热一句的，您何必还担这么大风险？万一……”她哽了一下，“我就是觉得……您太苦了自家。”
    春儿看著她。
    彩霞额上有细汗，眼下乌青著。为了那包菟丝子，她跑进跑出，没歇过。
    春儿伸出手，指尖凉凉的，落在彩霞皱起的眉心上，轻轻抚了抚。
    “如今，是身不由己。”她开口，声音平静，底下却沉著累，“我和小主……互相掐著，绑在一处了。”
    她顿了顿，目光飘向窗外越来越浓的夜，声音轻了，像对自己说：“別处的水，也不浅。咱们太小，一个浪头，就拍碎了。”
    彩霞怔怔听著，半晌，点点头。她眼里有什么闪了闪：“就没別的法子了？”
    春儿摇头，极重地嘆出一口气：“你就当……我是个愚忠的痴人吧。”
    彩霞却忽然笑了。在昏昏的光里，她的眼睛亮晶晶的，像蓄了两汪清水。
    “我知道，春儿姐姐是好人。”她说，声音清清楚楚。
    春儿被她这句话说得一愣，低下头笑了笑。
    她从怀里摸出一个小小的油纸包，剥开，拈起一块，递到彩霞嘴边。
    “没吃晚膳吧？”声音又柔又稳，稳得连她自己都惊讶。方才在廊下那些后怕，那些灼烧感，此刻都淡了，淡成手里这块桂花糕。
    “张嘴。”
    彩霞愣了一下，乖乖张嘴接住。
    她吃得急，腮帮子鼓起来，像怕人来抢。
    春儿看著，嘴角弯了弯。有什么东西悄悄落定了。看，她还不是一无所有。至少还有一块桂花糕可以给，还有一个彩霞可以护。
    那笑刚漾到嘴边，忽然僵住了——以前，她也这么吃过。
    有个人坐在对面，看著她吃，一块一块地递，她撑得乾呕。
    他在就好了。
    春儿垂下眼。胃里忽然空得发疼，饿。明明才吃过饭不久。
    眼前忽然模糊起来，她赶紧低下头。
    彩霞嚇了一跳，嘴里还含著糕，含糊地问：“姐姐？怎么了？”
    春儿摇摇头，用袖子飞快地蹭了下眼角。
    “没事，”她说，声音有点哑，“风吹的。”
    彩霞愣愣地看了看窗户，窗关得严严实实。
    窗外，夜凝固了一般，沉沉的压著屋脊。
    没有风。