《横扫一切牛鬼蛇神》社论刊登，整个四九城仿佛被投入滚油的火星。新华社又播发了燕京大学聂元梓等人，在燕大食堂张贴的大字报，一时间，四九城各个中学纷纷成立文化革命小组，“破四旧”的风暴席捲街头。大字报糊满了墙壁，口號声从清晨响到深夜。
    而定阜街3號，卫戍区司令部的一间办公室里，气氛却异常沉静。
    言清渐军装笔挺，六五式军服上没有了军衔標誌，只有领章鲜艷如血。他面前的玻璃杯里，茶水已经泡得发白。对面，傅崇碧的话还在耳边迴响——那是恩来同志的密令，要转移三十多位省部级干部和老部长，到南苑四师炮兵团驻地。傅崇碧司令员全权负责，而言清渐只允许外围暗地配合，不能亲自护送，不能留下痕跡，事后不能受到牵扯。
    言清渐知道上边是在保护自己，当时只点了头，“明白，外围操作，不留尾巴。”
    此刻，墙上的掛钟指针刚过零点。他拉开抽屉，取出一份早已擬好的勤务调整方案，上面只有简单的几行字，措辞平淡得像一份日常公文。他按了一下桌上的铃。
    门被轻轻推开，秦京茹走进来。作为机要秘书，她总是第一个响应他的召唤。
    言清渐把那份方案递给她，“京茹，把这方案下发，顺便通知楚郝和丰年过来一趟。”
    秦京茹接过方案，扫了一眼上面的內容——季度勤务轮换，临时调整六个固定岗哨的换班时间，统一推迟四十分钟。她什么都没问，转身出去。
    不到五分钟，卫楚郝和郑丰年先后推门而入。两人都是上校正团职，军装穿得一丝不苟。卫楚郝是勤务规划组组长，郑丰年管著应急协调组。他们非常信任言清渐，一路跟隨，之前很多前期布局，到今天都成为他们还能安逸工作生活的保障。
    言清渐示意他们坐下，语气平淡得像在布置一次例行检查，“今晚有个勤务调整，你们配合一下。”
    卫楚郝接过方案副本看了看，眉头微微皱起，“主任，这六个岗哨都在长安街沿线，调整换班时间……要不要跟司令部报备？”
    “已经报备了，季度轮换的正常安排。”言清渐端起茶杯抿了一口，“你只需要执行，不要多问。”
    “明白。”
    郑丰年没看方案，性格使然，一般都是直接问的，“主任，安排我需要做什么？”
    “带你的人在关键路口，摆上『道路施工』的牌子，阻止无关车辆靠近。具体时间从零点四十分到一点二十分。”言清渐放下茶杯，“牌子要新，字要清楚，像是市政部门的正规作业。”
    郑丰年站起来：“我马上去办。”
    “施工牌摆好后，你的人撤远一点，不要留在现场。”
    郑丰年立正敬礼，转身风风火火走了。卫楚郝还在看方案，似乎在计算什么。言清渐没催他，只是拿起桌上的搪瓷缸子，又喝了一口水。
    “主任，换班时间推迟四十分钟，那六个岗哨的单兵状態……”
    “车队经过时恰好是单岗。”言清渐放下搪瓷缸子，“换班时间错开，交接双岗的窗口期就没了。那个时间段站岗的，必须是你勤务规划组最信任的骨干。”
    敏锐的卫楚郝想了想，忽然明白了什么：“那个哨兵……”
    “他不需要知道车里是谁。”言清渐打断他，“他只需要知道，看到三短一长的灯光信號，就背过身去整理装备，假装什么都没看见。”
    卫楚郝深吸一口气，站起来敬了个礼：“主任，我这就去安排。”
    言清渐摆摆手让他走了。办公室重新安静下来，只有窗外远处传来隱约的蝉鸣——六月初的夜晚，连虫子都躁动不安。
    大约过了一个小时，秦京茹又推门进来，手里多了一份电报，“清渐，车队已经出发了。”
    言清渐接过电报看了看，上面只有简短几个字：西城出发，车队包括五辆蒙布卡车，两辆轿车。
    “京茹，你把勤务连的值班记录拿来。”
    秦京茹应声出去，很快抱来一个厚厚的文件夹。言清渐翻开，找到今晚那六个岗哨的排班表，逐行看过去。每一个名字都熟悉，每一个人的背景他都清楚——政治可靠，业务过硬，而且都是勤务连的老兵。
    应该不会出现紕漏，他把排班表合上，靠在椅背上闭了一会儿眼睛。
    长安街上，车队正缓缓西行。头车是一辆草绿色的吉普，后面跟著五辆蒙布卡车，最后又是一辆黑色轿车。所有车辆都熄了前大灯，只有示宽灯发出微弱的黄光，在夜色中像是几只沉默的萤火虫。
    第一个岗哨在復兴门外，当车队远远出现在街口时，岗亭里的哨兵正在整理枪带。他看见了那三短一长的灯光信號——吉普车的前灯闪了三下，停了半秒，又闪了一下。
    哨兵不紧不慢地转过身去，把枪带重新掛好，又弯腰系了繫鞋带。动作自然得像每一个深夜执勤的士兵在做常规检查。车队从他的身后悄无声息地滑过，发动机的声音被夜风吹散，连轮胎碾过路面的声音都压到了最低。
    第二个岗哨，同样的一幕再现。哨兵背对道路，仰头看了一眼天空，好像在欣赏月亮，然后慢慢地踱了两步，走到岗亭的阴影里。
    第三个，第四个，第五个……
    每一个哨兵都收到了暗號，每一个都用同样的方式装作毫无察觉。长安街宽阔而空旷，深夜没有行人，偶尔有一辆夜行的公共汽车从对面驶来，司机睡眼惺忪，根本没注意这支沉默的车队。
    第六个岗哨设在南苑路口，这是最后一道关卡。哨兵是个入伍七年的老兵，参加过边境巡逻，立过三等功。看见灯光信號时，他甚至没有犹豫，直接走进岗亭，背对道路坐下，像是要填写值班记录。
    车队从他身后驶过，转向南边的公路。路面变得顛簸，蒙布卡车在坑洼处发出哐当的声响，但夜色吞噬了大部分噪音。
    前方出现了“道路施工”的牌子，用木架支著，蓝底白字，还有一个小小的“四九城市政”標识，做得一丝不苟。牌子后面，是郑丰年的人——穿著工装，戴著安全帽，正蹲在路边抽菸，看见车队过来，连头都没抬。
    两支菸头的火星在黑暗中明灭，像是两颗暗號。
    吉普车轻轻按了一下喇叭，表示收到。
    施工牌后面是一条新修的便道，路面铺著碎石，但压得很平整。车队拐上便道，绕过正路上的一片黑暗区域——那里原定有几个彻夜不眠的文化革命小组据点，但此刻被“施工”隔开了。
    便道尽头又並回了主路，前方已经能看见南苑炮兵团驻地的轮廓。围墙上的探照灯扫过来，雪白的光柱在车队上空划过，但没有停留——炮兵团的值班军官早就接到了“今夜有军事物资转运”的通知。
    车队鱼贯驶入驻地，五辆蒙布卡车开进车库，两辆轿车停在一排营房前。车门打开，陆续有人走下来——有戴眼镜的学者模样的老人，有穿著中山装的中年干部，还有两个妇女牵著孩子。
    一个身穿干部服的中年人迎上来，握住第一个下车的人的手，什么都没说，只是用力摇了摇。
    炮兵团团长站在远处，面无表情地看著这一切。他的任务只是提供住宿和伙食，不问来的是谁，不问他们要待多久。这是纪律，也是保护。
    吉普车上的司机熄了火，跳下车，走到第一辆轿车旁。车窗摇下一道缝，露出一双沉稳的眼睛。
    “首长，全部安全抵达。”
    “知道了。”车里的人声音很低，“通知特事办勤务连，岗哨恢復正常换班时间。施工牌撤掉，痕跡清理乾净。”
    “是。”
    车窗重新摇上，轿车没有熄火，静静地等在驻地门口。
    大约过了十分钟，吉普车司机跑回来报告，“勤务连收到指令，岗哨已恢復。郑组长那边也撤了牌子，人员撤回。”
    轿车里沉默了片刻，那个声音再次响起：“回去吧。”
    车队重新发动，沿著来路返回西城。这一次，没有了暗號，没有了施工牌，也没有了提前布置的哨兵。一切恢復如常，好像什么都没发生过。
    只是长安街上的六个岗哨里，有六个战士在同一时刻揉了揉眼睛，觉得今晚的夜色格外深沉，深沉得好像什么都没看见。
    定阜街3號，言清渐的办公室灯火通明。秦京茹端著搪瓷缸子进来，里面换了新茶。
    “清渐，傅司令那边来了电话，今晚任务顺利完成。还有楚郝组长问，要不要开个总结会？”
    “不用，今晚不是咱们主导的任务，咱们只是暗地里配合。”言清渐摆摆手，“让他回去睡觉，明天正常上班。”
    既然任务结束，是该回去休息了。言清渐打了个哈欠，拿起军帽，招呼秦京茹一起，叫上门外的冯瑶下楼。
    车开出卫戍区司令部，外边还很热闹，一路上不时有文化革命小將，对著过往的车喊口號。言清渐看都烦，一天天的都在瞎折腾，啥都不懂，被人卖了还帮人数钱那种。一圈下来，那可是十年啊，到时青春没了，留给他们自己的会是什么？
    “一群傻缺！”