“清渐，醒醒，到站了。你看，四九城的晨雾，跟东北的煤烟味儿不一样吧？”
    火车缓缓驶入四九城站，沈嘉欣轻轻推醒靠在车窗上小憩的言清渐。窗外，秋日清晨的薄雾笼罩著站台，广播里传来熟悉的报站声，混杂著各地口音的旅客喧譁——这是独属於四九城的烟火气。
    言清渐揉了揉眼睛，看著窗外逐渐清晰的站台，嘴角浮起一丝笑意：“还真是。东北的早晨是炼焦炉的硫磺味，抚顺的早晨是煤尘味，大连的早晨是海腥味。四九城这雾……倒像是豆汁儿混著大碗茶的味道。”
    沈嘉欣噗嗤笑了：“您这鼻子，都快赶上警犬了。赶紧收拾收拾，楚副部长派车来接了。”
    两人提著简单的行李下车，果然看见一个穿中山装的年轻人在站台上张望。见到言清渐，年轻人快步上前：“言局长，一路辛苦了！楚副部长让我来接您，直接去经委开会。”
    言清渐和沈嘉欣对视一眼——连家都不让回，看来事情紧急。
    车上，年轻人简单介绍了情况：“您出去的这二十多天，经委开了三次工业协调会。各地报上来的问题越来越多，楚副部长压力很大。听说您回来了，立刻安排了这个会。”
    “都有哪些问题？”言清渐问。
    “主要还是原材料供应和运输调配。山西的煤运不出来，东北的钢等煤下锅，上海的轻工业等原料开工……”年轻人苦笑，“楚副部长这几天头髮都白了好几根。”
    言清渐点点头，不再多问，心里已经开始盘算。
    国家经委的小会议室里，烟雾繚绕。楚副部长和几位司局长正在激烈討论，见言清渐进来，楚副部长眼睛一亮：“清渐回来了！快坐快坐，就等你了！”
    言清渐在预留的位置坐下，沈嘉欣很自然地坐在他侧后方准备记录。楚副部长直接说：“清渐，你这次东北之行，收穫应该不小。正好，现在问题都堆在这儿了，你谈谈看法？”
    所有人的目光都集中在言清渐身上。这位最年轻的司局长，出去调研二十多天，能带回什么良方？
    言清渐不慌不忙，从公文包里拿出厚厚一沓材料：“楚副部长，各位领导，我这次去了瀋阳、鞍山、本溪、抚顺、大连五个工业城市，看了十二家重点企业。这是调研报告和详细数据。”
    他把材料分发给在座各位，继续说：“首先说结论：问题確实严重，但不是没办法解决。”
    一位分管运输的老司长推了推眼镜：“言局长，你说得轻巧。山西的煤，就是运不出来，你有办法？”
    “有。”言清渐打开笔记本，“我算了一笔帐：从大同到鞍山，铁路里程1200公里。现在一个车皮的平均周转时间是18天，其中在编组站等待、中转的时间占60%。如果我们优化调度，把等待时间压缩一半，运力就能提高30%。”
    “怎么优化？”老司长追问。
    “建立重点物资运输『绿色通道』。”言清渐拿出一张草图，“对煤炭、钢材、粮食等关键物资，实行『五定』：定点、定线、定车次、定时、定量。减少中间编组，直达或直通运输。”
    会议室里安静了几秒，另一位司长质疑：“言局长，这想法好是好，可牵扯到好几个铁路局，协调起来……”
    “所以才需要经委牵头。”言清渐语气坚定，“如果每个部门都只守著自己的一亩三分地，问题永远解决不了。我的建议是：由经委成立重点物资运输协调小组，铁路、煤炭、冶金、轻工各部门派人参加，联合办公，统一调度。”
    楚副部长若有所思地点点头：“这个建议……有操作性。清渐，你继续说。”
    “第二个问题，原材料质量不稳定。”言清渐翻开另一页，“我在本钢发现，因为石灰石含水量超標，导致特种钢废品率飆升。在鞍钢发现，焦煤质量波动影响高炉顺行。解决这个问题，需要建立全国统一的原材料质量標准体系和入厂检验制度。”
    分管质量的司长皱眉：“言局长，这工程太大了，全国多少种原材料……”
    “所以要从重点入手。”言清渐早有准备，“我建议先制定《钢铁工业主要原材料技术標准》，包括铁矿石、焦煤、石灰石、合金等二十种关键材料。標准要具体，要有可操作性。然后选择鞍钢、本钢等大型企业试点，成熟后推广。”
    “第三个问题，”言清渐继续，“设备老旧，工艺落后。这个问题不能只靠更新设备——咱们没那么多外匯。我建议走『技术改造』的路子：用新技术改造老设备，用新工艺替代老工艺。”
    他举了几个例子：鞍钢热风炉改造、本钢炼钢工艺优化、抚顺煤矿支护改革、大连船厂焊接工艺规范。每个例子都有具体数据支撑。
    会议室里的气氛渐渐变了。开始是质疑，后来是思考，现在是认真记录。
    楚副部长听完，深吸一口气：“清渐，你这趟没白跑。这些建议，有数据、有案例、有方案，很好。但实施起来，需要各部门配合，需要政策支持，需要时间。”
    “所以我建议分三步走。”言清渐显然已经深思熟虑，“第一步，建立重点物资运输协调机制，先解决燃眉之急；第二步，制定原材料和设备管理標准，解决基础问题；第三步，推广技术改造经验，解决长远问题。”
    “时间表呢？”
    “三个月內，运输协调机制要见效。半年內，主要標准要出台。一年內，技术改造要全面推开。”
    楚副部长环视会场：“各位，有什么意见？”
    老司长第一个发言：“我支持言局长的运输协调方案。铁路这边，我去协调。”
    质量司长也说：“原材料標准確实该统一了。言局长，我跟你一起搞这个標准。”
    其他几位司局长也纷纷表示支持。楚副部长一拍桌子：“好！那就这么定了！清渐，你牵头，制定详细实施方案，下周向我匯报！”
    会议结束时，已经是中午十二点。言清渐和沈嘉欣走出会议室，阳光刺得人睁不开眼。
    “清渐，你刚才……真厉害。”沈嘉欣小声说，“那些司局长开始还不服气，后来都被你说服了。”
    言清渐揉了揉太阳穴：“不是我说服了他们，是事实说服了他们。咱们在东北看到的、听到的、记录的那些东西，就是最好的武器。”
    两人正要往机关食堂走，楚副部长的秘书追出来：“言局长，楚副部长请您去他办公室一趟。”
    沈嘉欣懂事地说：“我先去食堂打饭，给您留著。”
    楚副部长办公室里，老领导亲自给言清渐倒了杯茶：“清渐，坐。刚才在会上，有些话不方便说。现在关起门来，咱们聊聊。”
    言清渐接过茶杯：“您说。”
    “你这次下去，不只是调研吧？”楚副部长目光如炬，“你答应鞍钢的设备图纸、本钢的检测仪器、抚顺的金属支柱、大连的技术资料……这些，你都怎么解决？”
    言清渐心里一紧，但面上不动声色：“领导，我有一些渠道……”
    “我知道你有渠道。”楚副部长打断他，“我还知道，你这些渠道不太方便说。我不问，但我要提醒你：做事要合规，要谨慎。你现在位置不一样了，盯著你的人多。”
    “我明白。”言清渐郑重地说，“我做的一切，都是为了工作，绝无私心。”
    “这个我信。”楚副部长点点头，“所以我才支持你。但你记住，要保护自己。有些事，可以让下面的人去做，不要事事亲力亲为。”
    “谢谢领导关心。”
    “还有，”楚副部长沉吟道，“你提的那些建议，都是治本之策，但触动利益多，阻力会很大。你要有思想准备。”
    言清渐笑了：“领导，我要是怕阻力，就不提这些建议了。”
    楚副部长欣赏地看著他：“好！有魄力！那就放手去干，我给你撑腰！”
    从楚副部长办公室出来，言清渐长长舒了口气。有了尚方宝剑，下一步就好办了。
    食堂里，沈嘉欣已经打好了饭，正坐在角落等著。言清渐在她对面坐下，发现饭菜还冒著热气。
    “趁热吃。”沈嘉欣把筷子递给他，“楚副部长没为难您吧？”
    “没有，是关心。”言清渐扒了口饭，“嘉欣，下午你辛苦一下，把调研报告整理成正式文件。我要用。”
    “好。”沈嘉欣点头，“对了，刚才寧静姐打电话到局里，问您什么时候回去。我说您刚回来就开会，她让我转告您……注意身体。”
    言清渐心里一暖：“你告诉她，晚上我就回去。”
    “还有，”沈嘉欣压低声音，“淮茹姐也打电话了，说孩子们都想你了，尤其是思秦，天天问爸爸什么时候回来。”
    提到孩子，言清渐脸上露出温柔的笑容：“这小傢伙……我给他带了本溪的铁矿石標本，他肯定喜欢。”
    “您还带了標本？”沈嘉欣惊讶。
    “不只標本。”言清渐神秘地笑，“给思茹带了贝壳，给思源带了船模，给思远和思静带了煤矿的煤精石……人人有份。”
    沈嘉欣心里感动。这个男人，在外面是雷厉风行的局长，回到家里，是细心体贴的父亲和丈夫。
    吃完饭，两人回到企业管理局。局里的同志们见到言清渐，都围上来问长问短。
    副局长赵国涛握住言清渐的手：“言局长，您可回来了！您不在这些天，局里都快乱套了！”
    何慧珍也说：“是啊，各地电话不断，问题一个接一个。我们应付起来，真是力不从心。”
    言清渐笑道：“我这不是回来了吗？正好，下午咱们开个会，我把这次调研的情况跟大家通报一下，安排下一步工作。”
    下午的局务会，言清渐详细通报了东北之行的情况，提出了下一步工作设想。局里的同志们听完，个个摩拳擦掌。
    “言局长，您就分配任务吧！咱们早就憋著一股劲了！”一个年轻处长说。
    “好！”言清渐开始部署，“赵局长，你负责轻工原材料標准制定；何局长，你负责能源化工；寧静副局长，你负责重工。各处室按分工，制定详细方案。”
    他看向沈嘉欣：“沈主任，你负责总体协调和文件把关。每周一次进度匯报，我要看到实实在在的进展。”
    “是！”眾人齐声应答。
    散会后，言清渐终於能喘口气。他站在办公室窗前，看著四九城秋日的天空，心中感慨万千。
    出去二十多天，就像过了很久。这期间，他看到了华夏工业最真实的一面：有困难，有问题，但也有希望，有干劲。
    而他要做的，就是把这份希望变成现实。
    下班时间到了，沈嘉欣敲门进来：“清渐，车准备好了。您是直接回家，还是……”
    “回家。”言清渐毫不犹豫，“再不回去，淮茹该有意见了。”
    两人下楼时，沈嘉欣忽然问：“清渐，这次回去……能待几天？”
    言清渐苦笑：“估计待不长。楚副部长已经布置任务了，下周就要拿出实施方案。”
    “那……您多陪陪孩子们。”沈嘉欣轻声说，“也陪陪淮茹姐她们。”
    言清渐看著她：“嘉欣，至从你搬来小院也好久没回家了，今天早点回去休息，顺便陪陪你爸妈。”
    “我没事。”沈嘉欣摇头，“我还要整理文件。您快走吧，车在等了。”
    看著言清渐上车离去，沈嘉欣站在机关大楼门口，久久没有动。
    秋风吹过，带来凉意。她紧了紧衣领，转身回到办公楼。
    而此刻，言清渐坐在回家的车上，看著窗外熟悉的街景，心中涌起归家的急切。
    小院里的灯光，女人们的笑容，孩子们的嬉闹……那是他奋斗的意义，也是他力量的源泉。
    车停了。他推开车门，看见小院的门开著，温暖的灯光从里面透出来。
    一个熟悉的身影站在门口，是秦淮茹。
    “回来了？”她笑著，眼里有泪光。
    “淮茹，我回来了。”言清渐大步上前，將她拥入怀中。
    院子里，孩子们欢呼著跑出来：“爸爸！爸爸回来了！”
    这一刻，所有的疲惫都值得了。