七月的轧钢厂，机器轰鸣声依旧，空气里瀰漫著熟悉的钢铁与机油混合的气息。言清渐踏进厂门时，门卫老张从传达室探出头，眼睛一亮：“言主任！您回来啦！”
    “张师傅，早。”言清渐笑著点头。
    “早什么早，这都毕业了吧？”老张笑出一脸褶子，“听说您读研究生了？了不得啊！咱们厂头一个！”
    消息传得真快。言清渐心里想著，面上依然带著笑：“还要继续学习。厂里最近怎么样？”
    “好著呢！就是大傢伙儿都念叨您。”老张说著，从传达室拿出一个小布包，“我老伴儿让带给您的，自家晒的杏干，说给您补补脑。”
    言清渐接过，道了谢，甩给老张一包中华，就往里走。从厂门到办公楼，短短几百米的路，遇到了七八个熟人。每个人都热情地打招呼，每个人脸上都带著真诚的笑容和一种与有荣焉的骄傲——仿佛言清渐的成就是他们自己的成就一样。
    “言主任，恭喜啊！”
    “研究生！真给咱们厂长脸！”
    “以后咱们厂也有高学歷领导了！”
    言清渐一一回应，態度谦和。他能感受到这些问候背后的真诚。在这个看重知识和文化的年代，一个工人出身的干部能考上研究生，確实是一件让全厂都脸上有光的事。
    办公楼里更是热闹。言清渐刚走进大厅，就遇到財务科的王科长。
    “清渐！”王科长快步走过来，用力拍拍他的肩膀，“好小子！真行！我早就说你不是池中之物！”
    “王科长过奖了。”言清渐笑道，“还得感谢厂里的培养。”
    “那是应该的！”王科长说，“厂领导开会时专门提了你的事，说你是咱们厂的人才，要重点培养。怎么样，手续都办完了？”
    “正要办。”言清渐说。
    他的办公室在二楼。推开门，桌上果然堆了不少文件——虽然学习期间他兼顾了工作，每周都会回厂处理事务，但毕竟不是全职，一些需要副主任亲自拍板的事还是积压了下来。
    言清渐脱下外套掛好，泡了杯茶，然后在办公桌前坐下。他花了整整一上午时间，把积压的文件一一处理。需要签字的签字，需要修改的修改，需要转交其他部门的做好批示。他的处理效率很高，思路清晰，很快就把那堆文件理出了头绪。
    中午前，他拿著处理好的文件去了厂长办公室。
    厂长正和几个车间主任开会，见言清渐进来，立刻笑著招手：“清渐来得正好！快，给咱们研究生让个座！”
    几位主任也都笑著打招呼。言清渐谦虚了几句，等他们会议结束后，才向厂长匯报了工作处理情况，並提出了要去人事科办理研究生进修报备手续。
    “早就给你准备好了！”厂长从抽屉里拿出一份文件，“手续我都打过招呼了，你去人事科填个表就行。厂党委研究过了，你读研期间，职务保留，工资待遇不变，算公派进修。学成归来，厂里还有重用！”
    “谢谢厂长，谢谢组织。”言清渐接过文件，真诚地说。
    “这是你应得的。”厂长看著他，眼中满是欣赏，“清渐啊，好好学，厂里等著你回来大展拳脚。现在国家建设需要人才，你这样的，正是国家需要的。”
    从厂长办公室出来，言清渐直接去了人事科。
    人事科在一楼，门开著，里面几个大姐正围著秦淮茹说笑。见言清渐进来，笑声更大了。
    “哟，说曹操曹操到！”科长刘大姐第一个开口，“咱们厂的大才子来啦！”
    秦淮茹站起身，脸上带著笑意，眼神温柔。她接过言清渐手里的文件，开始熟练地办理手续。
    其他几个大姐可没放过这个机会。
    “清渐啊，听说你要读研究生了？了不得！咱们秦妹子可真有福气！”
    “就是，又能干又上进，还这么顾家。秦妹子，你这眼光，绝了！”
    “要我说啊，清渐这是给咱们全厂女同志树立了择偶標准！以后找对象，就得找清渐这样的！”
    言清渐被说得有些不好意思，但也没慌，笑著回应：“各位大姐可別夸了，再夸我可要飘起来了。我这也就是运气好，赶上了好政策。真要说起能干，咱们厂里能干的女同志多了去了，各位大姐不都是？”
    这话说得巧妙，既谦虚，又捧了在场所有人。
    果然，大姐们笑得更开心了。
    “看看，多会说话！”
    “秦妹子，你可把你家清渐看紧点，这么会说话，小心被別的女同志拐跑了！”
    秦淮茹一边填表一边笑：“他呀，跑不了。”
    手续办得很快。填表，盖章，归档，前后不过二十分钟。言清渐的研究生进修手续就正式完成了。从今天起，他又是轧钢厂的办公室副主任，同时是燕京大学的在读研究生。
    “好了。”秦淮茹把最后一份材料装进档案袋，“手续齐了。九月开学前，你就正常上班。”
    “辛苦你了。”言清渐轻声说。
    “老夫老妻了，客气什么。”秦淮茹抿嘴一笑，眼中闪著光。
    走出人事科，言清渐看了看表，已经是午饭时间。他直接去了食堂。
    食堂里人声鼎沸。工人们端著饭盒排队打饭，说笑声、碗碟碰撞声、炒菜声混杂在一起，构成轧钢厂特有的午间交响曲。
    言清渐排到窗口时，打菜的是刘嵐。这个因为母亲重病苦恼过的女工，现在已经是食堂的正式职工了。
    “言主任！”刘嵐看到他，眼睛一亮，手里的勺子下意识地多舀了一勺菜，“您回来啦！”
    “回来了。”言清渐递过饭票，“刘嵐，最近怎么样？”
    “好，好著呢！”刘嵐说著，不仅把那勺菜打得满满的，还从旁边拿了瓶汽水塞给他，“这个，请您喝的！”
    言清渐想推辞，刘嵐已经转身去打下一个人了。他只好接过，找了个位置坐下。
    午饭是白菜燉豆腐和馒头，虽然简单，但味道不错。言清渐慢慢吃著，听著周围工人们的聊天。他们聊生產，聊家长里短，偶尔也提到他——“言主任读研究生了”、“咱们厂以后更有希望了”……
    他能感觉到，这些朴实的工人们是真心为他高兴，也为厂里有这样的人才而自豪。
    下午的工作比较轻鬆。言清渐把上午处理好的文件分发到各部门，又开了个小会，布置了办公室接下来两个月的工作重点——毕竟九月他就要脱產读研了，得提前安排好。
    下班时，夕阳把轧钢厂的厂房染成了金色。言清渐收拾好东西，刚走出办公楼，又遇到了刘嵐。她推著辆自行车，正准备回家。
    “言主任下班啦？”刘嵐笑著打招呼。
    “嗯，刘嵐也下班了？”言清渐停下脚步，“你母亲身体怎么样了？最近还好吗？”
    刘嵐的笑容淡了些，但依然保持著感激：“好多了，多亏您上次帮忙。就是…医生说还得继续吃药，不能断。就是药不便宜…”
    她的声音低了下去，眼中闪过一丝忧虑。
    言清渐点点头，想了想：“刘嵐，你等我一下，我办公室还有点东西。”
    他转身回了办公楼，但没有真的去办公室，而是在一个无人的拐角处停下，从空间中取出了十斤羊肉、十斤牛肉，还有一些苹果橘子，用一个大布袋装好。然后又拿出二百元钱，小心地塞在布袋最底下。
    提著布袋下楼时，刘嵐还在原地等他。
    “刘姐，这个你拿著。”言清渐把布袋递过去，“一点肉和水果，给你母亲补补身体。別捨不得吃，身体是革命的本钱。”
    刘嵐愣住了：“言主任，这…这我不能要…”
    “拿著。”言清渐语气温和但坚定，“就当是我的一点心意。你母亲养大你不容易，现在该你好好照顾她了。”
    刘嵐接过布袋，沉甸甸的。她刚要说什么，言清渐已经转身，背对著她挥了挥手：“快回去吧，路上小心。”
    走了几步，他又回头补充了一句：“钱在袋子底下，该买药买药，该补营养补营养。有困难，再来找我。”
    说完，他大步离开了。
    刘嵐站在原地，看著言清渐远去的背影，又低头看看手里的布袋。她伸手摸了摸，果然在底部摸到一个硬硬的东西——是钱，厚厚的一沓。
    她的眼睛瞬间湿润了。在这个艰难的年代，这份帮助太过珍贵。她张了张嘴，想喊住言清渐说声谢谢，但最终只是深深鞠了一躬，然后把布袋小心地放在自行车后座，推著车慢慢往家走。