那些在病情中默默付出的社区工作者和志愿者，他们的坚守需要被看见，他们的奉献需要被肯定，他们的努力需要被延续。
    这个社会的应急管理体系需要被重构，公共卫生体系需要被健全，基层治理能力需要被提升，干部队伍的作风需要被整顿，人民群眾的健康素养需要被提高。
    这些事不是一朝一夕能完成的，不是一个人两个人能完成的，不是靠开会、发文、表態就能完成的。
    需要持之以恆的努力，需要鍥而不捨的坚持，需要久久为功的韧劲，需要一代又一代人的接续奋斗。
    林惟民把这些想法写进了一份报告里，报告不长，但他的每一句话都经过了反覆的推敲和斟酌，每一个观点都有事实的支撑和逻辑的依据，每一条建议都有针对性和可操作性。
    他不是在写给自己看的，是写给后人看的；
    不是写给现在看的，是写给未来看的；
    不是写给某个人看的，是写给所有人看的。
    他希望后人能从这份报告中读出教训、读出智慧、读出力量，希望他们能比他们这一代人做得更好、走得更远、飞得更高，希望他们不要忘记这场病情，不要忘记那些在病情中逝去的生命，不要忘记那些在病情中拼过命的人，不要忘记那些在病情中默默付出的人，不要忘记那些在病情中坚强活著的人。
    不忘记，是为了更好地前行，是为了更好地活著，是为了更好地爱这片土地和这片土地上的人。
    他把报告锁进抽屉里，和那个红布包放在一起。
    红布包里的麦子，今年没有种下去，就那么乾巴巴地躺在布包里，失去了往日的生机和活力。
    他不知道明年还会不会种，不知道明年还会不会发芽，不知道明年还会不会长叶、抽穗、成熟。
    但他知道只要种子在，希望就在；
    只要希望在，路就在；
    只要路在，人就在；
    只要人在，事就在；
    只要事在，成就就在；
    成就就在，幸福就在。
    幸福，不是什么高不可攀、遥不可及、虚无縹緲的东西，是能喝上乾净的水、呼吸新鲜的空气、吃上安全的食物、享受良好的教育、得到及时的医治、拥有稳定的工作、生活在和平的环境中、行走在法治的轨道上、沐浴在阳光的温暖里。
    这些就是我们奋斗的目標，就是我们存在的意义，就是我们活著的价值。
    林惟民不知道有生之年能不能看到这一天，但他相信这一天一定会到来。
    不是因为幸运，是因为努力；
    不是因为奇蹟，是因为坚持；
    不是因为天上掉馅饼，是因为地下有人埋头苦干。
    那些人里，有他，有沙瑞金，有李达康，有高育良，有祁同伟，有千千万万个像他们一样的人。
    他们在各自的岗位上默默地耕耘著、奋斗著、奉献著，用汗水浇灌希望，用双手创造未来，用生命守护信仰。
    他们是这个时代最可爱的人，是这个国家最坚实的脊樑，是这个民族最宝贵的財富。
    暮色四合。
    疫情之后的第一个秋天，研究院院子里的银杏树比往年黄得更早一些。
    九月中旬，叶子就开始从边缘泛出金黄色，像是被谁用画笔蘸了顏料一点一点地描过去，描得仔细，描得耐心，描得不急不慢。
    林惟民每天早晚都会在树下走一圈，走得很慢，每一步都踩在那些刚刚落下来的叶子上，发出细细的沙沙声，那种声音不大，但很清脆，很真切，像是这片土地在用它的方式跟他说著什么。
    他听不清，但他愿意听，愿意在树下多站一会儿，愿意让自己的脚步慢下来，愿意让自己从那些永远处理不完的文件、永远开不完的会议、永远协调不完的矛盾中暂时抽离出来，回到一种更安静、更朴素、更接近本质的状態中去。
    然而这种安静是短暂的。
    研究院外面的世界正在经歷一场深刻而剧烈的变化，国际局势风云变幻，贸易摩擦、技术封锁、金融波动、地缘衝突交织在一起，像一团乱麻，理不清也剪不断。
    国內经济下行压力持续加大，企业订单减少，投资意愿低迷，消费增长乏力，財政收入增速放缓，一些地方甚至出现了负增长。
    各种声音从四面八方涌来，有的悲观，有的乐观，有的激进，有的保守，有的主张加大刺激力度，有的主张深化改革，有的主张扩大开放，有的主张收缩战线。
    林惟民每天都会收到大量內部报告和分析材料，有的来自国家部委，有的来自研究机构，有的来自地方政府，有的来自企业界人士，还有一些来自国外的同行和朋友。
    他把这些材料分门別类地放在办公桌上，一本一本地看，一份一份地读，一个字一个字地琢磨。
    他不是要寻找標准答案，他知道这个世界上没有標准答案，他只是在寻找一种感觉，一种在错综复杂、瞬息万变、扑朔迷离的局面中把握住本质、找准方向、稳住心神的感觉。
    这种感觉不是天生的，是几十年如一日在基层摸爬滚打、在矛盾中磨礪、在挫折中反思、在实践中总结慢慢积淀出来的。
    它像一棵树，根扎得越深，枝干就越稳，枝叶就越茂盛，就越能经得起风雨的考验、霜雪的侵袭、雷电的打击。
    十月中旬，政治局召开会议，专题研究当前经济形势和经济工作。
    会场设在一间不大的会议室里，长方形的桌子，深褐色的木纹，桌上摆著茶杯和笔记本，没有鲜花，没有桌签，没有多余的装饰。
    参会的人不多，但都是各个方面的负责人，每个人的表情都很严肃，每个人的眉头都微微皱著，每个人的面前都摊著厚厚一摞材料。
    空气里瀰漫著一种说不清的紧张感，不是那种剑拔弩张的紧张，是那种大家心里都清楚问题很严重、但谁也不愿意第一个捅破窗户纸的紧张。
    林惟民坐在自己的位置上，面前只放著一个墨绿色的笔记本和一杯白开水，没有带那些厚厚的材料，那些材料他已经看过了，有的看了不止一遍，重点內容都记在脑子里了，不需要再翻开。