奥菲利婭把左手收回来，重新拢进袖子里。
    动作很自然，跟之前没什么区別。但这回她收手的速度没那么快了。慢了一拍。大概就一拍。
    克莱因还在跟自己袖口上那道蓝色印子较劲，拿棉布的乾净那面蹭了两下，蓝色没掉，倒是又多了一道。
    奥菲利婭看了他两秒。
    “回去休息吧。”
    克莱因抬头，嘴上还想说什么，大概是关於后续实验计划之类的，但他看了一眼窗外的天色，把话咽了回去。
    “行。”
    他开始收拾桌面。瓷碟盖上盖子，棉布扔进旁边的废料盒，那瓶浅蓝色液体被放回架子最內侧。动作挺利索，就是每动一下，袖口那道蓝色萤光就跟著晃一下。
    奥菲利婭靠在门框边等他。
    克莱因把最后一个瓶子归位，在围裙上擦了擦手，然后才发现围裙上也已经沾了好几处顏色不一的痕跡——蓝的，灰的，还有一块不知道什么时候弄上去的黄色。
    他低头审视了一下自己的现状。
    “……我先洗个澡。”
    这句话说得很合理。奥菲利婭扫了一眼他从袖口到围裙再到领口的各色污渍分布，点了点头。
    “虽然清洁魔法也能处理，但——”克莱因解围裙的时候顿了一下，“总觉得那种乾净是假的。表面上乾净了，身上还是不对劲。”
    “挑剔。”
    奥菲利婭难得开了句玩笑。
    “这不叫挑剔，这叫讲究。”
    他把围裙掛好，吹灭了工作檯上的蜡烛。实验室一下暗了大半，只剩门口走廊的灯光照进来，把两个人的影子拉得很长。
    奥菲利婭转身往外走。
    走了两步，她停了一下。没回头。
    “我在房间等你。”
    声音不大，语气跟平时说“明早六点训练”差不多。就是一句正常的通知。
    克莱因在身后应了一声好。
    然后他顿了一下。
    不知道为什么，这句很普通的话在空了一半的实验室里迴响的时间比平时长了一点。他低头看了一眼自己手上还没洗掉的蓝色，又看了一眼她走远的背影。
    灯光把她的轮廓切出来一个乾净的剪影。
    ……快点洗完吧。
    他转身去锁试剂柜。
    奥菲利婭继续走。步子很稳，速度正常。走过拐角的时候她抬手理了一下耳边的碎发，手指从耳廓上划过去。
    耳朵有点热。
    没什么原因。走廊不怎么通风而已。
    她加快了步子。
    回到臥室之后，她点了床头的灯，把外套脱下来搭在椅背上。窗户关著，屋里留著白天晒过被子之后残余的日光气味。她坐到床沿上，把靴子脱了，脚趾在地毯上蜷了蜷。
    然后她发现自己不知道该摆什么姿势等。
    坐著？太刻意。站著？更奇怪。躺下？
    ……这个……也不太行。
    ……她什么时候开始在意这种事了。
    她站起来走到衣柜前面，拉开抽屉。手指在两件睡裙之间停了一下。一件是平时穿的，领口很高，袖子盖到手腕。另一件……也不知道什么时候多出来的，领口松一些，袖子短一截。
    奥菲利婭盯著那件短袖的看了三秒，然后面无表情地抽出了平时那件。
    关上抽屉的时候动作比必要的重了一点点。
    她换好衣服，坐回床沿，拿起床头柜上那本翻了一半的书，翻到折角的那页，开始看。
    一行字看了三遍，没进脑子。
    她把书扣在腿上。
    走廊尽头传来水声。隔著两道门，听不太真切，但能分辨出来。
    她重新拿起书，这回从那页的第一行开始看。认真地、一个字一个字地看。
    看到第四行的时候，她才意识到自己嘴角还没完全放下来。
    从实验室出来到现在，一直翘著。
    奥菲利婭用书挡住了半张脸。
    没人看见。没关係的。
    ……
    克莱因用了不少时间洗漱。
    身上那些乱七八糟的顏色確实不太好清理。
    他站在浴室里，看著水流从手臂上衝下去，带走最后一点顏色残留，把指甲缝也仔仔细细地清了一遍。
    头髮也洗了。
    不是他多事，是头髮上不知什么时候也蹭上了一点。
    擦乾头髮的时候他对著镜子照了一下。镜子里的人脸上还带著没褪乾净的兴奋劲儿，眼神中虽然透露著疲惫，但是亮得过分。
    他深呼吸了一下。
    冷静。
    只是取得了初步的成果而已，还算不上成功。
    他把换下来的衣服扔进脏衣篓，套上乾净的睡袍。
    走廊很安静。脚步踩在地毯上没什么声响。
    臥室的门虚掩著。
    他推门进去的时候放轻了力道。窗帘没拉严，月光从缝隙里漏进来一条，刚好落在床尾。
    奥菲利婭背对著门，侧躺在床的右侧。呼吸很匀，肩膀的起伏幅度很小。被子拉到肩线以下，露出后颈和一小截锁骨的弧线。那本书被合上放回了床头柜，书籤夹在中间某一页。
    睡著了。
    克莱因没出声。
    他绕到床的左侧，掀开被子的一角，慢慢地坐下去，再慢慢地躺下来。整个过程控制得很好，床垫几乎没怎么晃。
    他把被子拉上来，平躺著，盯著天花板。
    月光在头顶画了一小块不规则的亮斑。
    脑子还是停不下来。今晚的实验结果在脑子里反覆过——浓度可以再降一档试试，渗透时间拉长到四十分钟看看反应，还有那个配比里的催化剂含量，下一批得再减半个刻度……
    克莱因闭上眼睛，强迫自己別想了。
    睡觉。明天再说。
    呼吸慢慢放平。身体开始放鬆。意识刚开始往下沉——
    身边有动静。
    很轻的、布料摩擦的声音。
    然后是一小片温度，贴上了他的手臂外侧。
    克莱因睁开眼。
    奥菲利婭翻过身来了。侧躺著，面朝他这边。眼睛是睁著的。
    月光从她身后照过来，脸上的表情看不太清楚，但那双眼睛里有光。不是月光映的那种，是从里面亮出来的。
    她没睡著。
    从头到尾都没睡著。
    克莱因后知后觉地意识到这一点。
    奥菲利婭没有马上说话。
    她就那么看著他，两个人之间几乎不存在任何距离。她的头髮散在枕面上，金色的，在这个光线下显得深了几度。月光给她的侧脸描出一条很柔的线，从眉骨一直到下頜。
    然后她又往前挪了一点。
    就一点。
    不是靠过来，只是缩短了一些距离。她的手从被子下面伸出来，指尖碰了碰他的小臂。是右手。指腹的温度很正常，乾燥的，带著薄茧。
    克莱因没有动。不是不想动，是觉得这个瞬间不该被打断。
    “克莱因。”
    她叫他的名字。声音比白天轻了不少，带著点被子里闷出来的低哑。不像是在叫一个人，更像是在確认一件事——確认他在这里。
    “嗯？”
    她的手指从他的小臂滑到了手腕。没有握，就是搭在那里。脉搏跳动的位置。
    安静了两秒。
    她的指尖微微收紧了一点。
    克莱因慢慢地翻过手掌，让她的指尖落进自己的掌心里。然后轻轻合拢。
    奥菲利婭的手指僵了一瞬。
    然后放鬆了。
    安静横在两个人之间。月光移了一点，从床尾挪到了被子的褶皱上。
    “克莱因。”
    她又叫了一遍。这回的声音更低了。低到他得稍微偏过头才能听清。
    “嗯。”
    她的手指在他掌心里蜷了蜷。那些细小的鳞片蹭过他掌纹的时候，带著一点点刮擦的触感。
    “……要继续吗。”
    不是在说实验。