晚上九点，顾家书房的灯还亮著。
    顾卫民坐在书桌后面，面前摊著一本翻开的《物理学报》，但他的目光没落在上面。
    他看著对面坐在藤椅上的外孙女。
    顾昭昭手里捏著一支钢笔，正在笔记本上写东西。
    “昭昭。”
    顾昭昭抬起头。
    “后天的航班，早上七点半。承远已经安排好车了，五点半出发。”
    “嗯。”
    “到了那边，有什么事就联繫江屹，他会跟大使馆对接。”
    “知道了。”
    顾卫民顿了顿，又说：“比赛的事我不担心。你自己心里有数。”
    顾昭昭点点头。
    书房里安静下来。
    窗外的蝉叫得正欢，屋里只听见老式座钟走针的声音。
    顾卫民从抽屉里拿出一个小木盒。
    木盒不大，巴掌大小，表面的漆色已经有些斑驳了。
    他把盒子推到桌子中间。
    “这个你带著。”
    顾昭昭看了一眼那个木盒，放下笔，伸手打开。
    盒子里躺著一枚徽章。
    黄铜材质，圆形，直径大概三厘米。
    正面雕刻著剑桥大学的校徽——一本打开的书，上面写著拉丁文“hinc lucem et pocula sacra”。
    背面刻著一行小字：to su jingtang, with best wishes. prof. richardson, 1950.
    顾昭昭拿起徽章，搁在手心里端详了一阵。
    “外公，这是黄铜的，五十年代的工艺，含锌量偏高。”
    她顿了一下，“时间久了会氧化，您没做防锈处理？”
    顾卫民愣了一下，隨即笑了。
    “我给你的是念想，不是让你做成分分析的。”
    顾昭昭难得地弯了弯嘴角。
    她把徽章放回手心，又低头看了一眼。
    “这是外婆的？”
    “嗯。”
    顾卫民的声音低下来。
    “你外婆当年在剑桥大学读数学，毕业后她的导师richardson教授很欣赏她，直接留她在系里任职。”
    顾昭昭没说话。
    “那时候国家刚解放，百废待兴。你外婆听到消息，连聘期都没做完，辞了职就买了船票准备回国。”
    顾卫民看著那枚徽章，目光有些远。
    “她的导师也一直挽留她。但她还是回来了。”
    “为什么？”
    “她说国家需要她，一天都不想多等。”
    “那时候搞建设，哪哪都缺人。你外婆说，学了本事就该回来用，不能留在外面享清福。”
    顾昭昭低头看著手里的徽章。
    黄铜表面有些发暗了，但校徽的线条还刻得很深，一笔一划都看得清。
    “她回国后就去了京大教书，后来认识了我。”
    他说到这儿，声音有些哽咽。
    “我又一心扑在科研上，顾不上她……对她的关心少之又少。”
    “你外婆这辈子，没享过什么福。”
    顾昭昭握著徽章，没吭声。
    “昭昭，你带著这个。”
    顾卫民抬起头看她。
    “不是让你有什么压力。就是……外公想让你知道，你外婆当年也是这么走过来的。”
    顾昭昭点点头。
    她把徽章放回木盒里，轻轻盖上盖子。
    “外公，我会带著的。”
    顾卫民看著她，眼眶泛红。
    他深吸了一口气，正了正身子，把情绪压回去。
    “昭昭，你替国家做的事，国家记著。”
    “但外公想跟你说一句私心话——比起那些，外公更希望你平平安安的。”
    顾昭昭抬起头。
    她看著外公的眼睛。
    老人的眼睛里有担忧，有不舍，还有一种她说不清楚的情绪。
    “外公……”
    “你別多想。”
    顾卫民摆摆手。
    “外公不是不支持你搞科研。只是你这次去美丽国，外公心里头不踏实。”
    他顿了顿。
    “你记著，比赛是比赛，安全是安全。遇到什么事儿，先保护好自己。”
    顾昭昭没有立刻接话。
    过了几秒，她说：“我知道了。”
    顾卫民看著她，又絮叨起来：“还有，吃的东西小心点儿，別吃坏肚子。”
    “嗯。”
    “晚上睡觉把门锁好。”
    “知道了。”
    “人生地不熟的，別一个人往外头跑。”
    “嗯。”
    说了一大串，顾卫民自己也觉得囉嗦了。
    他停下来，摘下眼镜用衣角擦了擦镜片。
    “行了，你回去歇著吧。明天还得收拾东西。”
    顾昭昭站起来，拿起那个木盒。
    走到门口的时候，她停下脚步，回过头。
    “外公。”
    “嗯？”
    “我会平安回来的。”
    顾卫民愣了一下，然后点点头。
    “好。外公等你。”
    顾昭昭走出书房。
    走廊里的灯亮著，她往自己房间走。
    经过客厅的时候，看见舅妈苏嵐坐在沙发上，面前的茶几上摆著一堆东西。
    “昭昭，过来。”
    苏嵐招招手。
    顾昭昭走过去。
    茶几上摆著一个灰蓝色的布包，旁边还搁著几样东西——两盒药、一个搪瓷缸子、一条毛巾、几包饼乾。
    “舅妈给你准备了点东西。”
    苏嵐拍拍布包。
    “这个包结实，你装点常用的，上飞机方便拿。”
    顾昭昭看了一眼那个布包。
    粗布的，针脚很密，一看就是手工缝的。
    “这两盒药，一盒是治拉肚子的，一盒是感冒药。”
    苏嵐指著药盒。
    “美丽国那边的东西咱吃不惯，万一闹肚子了，你就吃这个。”
    “谢谢舅妈。”
    “哎呦，跟舅妈还客气啥。”
    苏嵐笑了一下，又指著搪瓷缸子。
    “这缸子你带上。到了那边住下来，水烧开了再喝，別直接喝生水。”
    顾昭昭点点头。
    “还有这饼乾，”苏嵐拿起几包饼乾，“飞机上要是饿了，你就吃这个垫垫。別饿著。”
    她说著说著，眼眶就有些红了。
    “昭昭啊，你一个人去那么远，舅妈真是不放心。”
    顾昭昭看著舅妈。
    苏嵐五官清秀，留著齐耳的短髮。
    她穿著一件洗得发白的碎花衬衫，袖子挽到手肘，手指因为常年做家务有些粗糙。
    “舅妈，我会照顾好自己的。”
    “你这孩子，就是太不拿自己当回事儿。”
    苏嵐抬手擦了擦眼角。
    “天天就知道搞你那些科研，吃饭都不按点儿。”
    她吸了口气，又说：“到了美丽国那边，可得按时吃饭。別光顾著比赛，把身体搞垮了。”
    “嗯。”
    苏嵐把那些东西一样一样放进布包里，又翻来覆去检查了一遍。
    “对了，还有这个。”
    她从沙发旁边拿起一个小布袋，递给顾昭昭。
    “这是舅妈给你缝的平安符。你带在身上，保个平安。”
    顾昭昭接过来。
    小布袋是红色的，上面绣著“平安”两个字。
    针脚有些歪，但很用心。
    “舅妈，我不信这个。”
    “不信也得带著。”
    苏嵐拉过她的手，把小布袋直接塞进她掌心里。
    “就当是舅妈的一点心意，你揣著。”
    顾昭昭看著手里的平安符，没再说话。
    “好，我带著。”
    苏嵐这才鬆了口气，拍了拍她的手背。
    “行了，东西都给你备齐了。回去早点睡，明天还得早起呢。”
    顾昭昭拿起布包和平安符，往房间走。
    走了两步，又停下来。
    “舅妈。”
    “嗯？”
    “谢谢您。”
    苏嵐愣了一下，然后笑了。
    “傻孩子，跟舅妈还说谢。快去睡吧。”
    顾昭昭回到房间，把布包放在书桌上。
    她打开那个装徽章的木盒，把徽章拿出来，又拿起舅妈缝的平安符。
    一个是外婆留下的念想，一个是舅妈的心意。
    她把两样东西都放进挎包最底层，压在笔记本下面，和青青写的纸条搁在一起。
    然后关上灯，躺在床上。
    窗外传来蝉鸣声，一声接一声。
    七月的京市，闷热得让人睡不著。
    但顾昭昭闭上眼睛，很快就睡著了。
    她梦见了一个从未见过的女人。
    女人穿著旧式旗袍，站在剑桥大学图书馆的门口，怀里抱著一摞书。
    她转过头来，冲她笑了一下。
    然后说——
    “昭昭，回家了。”