火车站的人潮还没有散去。
    广播声一遍遍响起，南来北往的旅客提著行李，在站台和大厅之间来回穿梭。
    林秀禾站在人群里，肩上背著包，手里拎著两个大袋子。
    袋子有些沉，里面装著红旗公社乡亲们塞给她的东西——鸡蛋、炒黄豆、花生，还有李红梅硬塞进去的棉被。
    每一样都带著家乡的味道。
    她站在原地，看著眼前陌生而巨大的北京，一时间竟有些恍惚。
    前世，她来过这里。可那已经是很多年后的事情了。
    那时候的她刚刚失业，背著一个旧包，一个人挤在站台角落，没有人接，也没有人送。
    而这一世，她考上了清华大学，带著全县第一的成绩，带著整个红旗公社的期待，重新站到了这里。
    风从站台吹过，带著煤烟和钢铁的味道。
    远处的列车再次鸣笛。
    林秀禾轻轻吐出一口气。
    北京——她终於来了。
    就在这时，一道声音从旁边传来：“同学，要地图吗？”
    林秀禾回过神。一个戴著红袖章的青年正举著一摞地图：“北京旅游图，五毛钱一张。”
    林秀禾笑了笑，摇头：“不用了，谢谢。”
    青年也没纠缠，转身去找下一个旅客。
    林秀禾则重新低头，从包里拿出录取通知书。
    红色封面已经被翻看过很多次，里面夹著报到须知，上面写著：
    【报到地点：清华大学。报到时间：九月一日。】
    她又確认了一遍路线，然后跟著人流走出火车站。
    出了站，视野一下开阔起来。
    宽阔的马路，成排的公交车，来来往往的自行车——所有东西都比县城大得多。
    她站在路边，看著眼前的北京，忽然想起上一世——那时候她第一次来北京，站在这里足足迷路了两个小时，最后还是问了好几个人才找到地方。
    想到这里，她忍不住笑了笑。幸好，这一次不会了。
    公交站牌就在不远处，她很快找到去清华附近的线路。
    车上人很多，林秀禾抱著行李站在后排，一路望著窗外。
    北京从眼前慢慢展开——灰色的楼房、宽阔的街道、穿中山装的干部、骑自行车上班的人群，还有偶尔出现的外国人。
    每一样都让她觉得熟悉又陌生。
    这是时代的中心，也是未来几十年无数机会诞生的地方。
    前世，她只能远远看著。这一世，她终於站了进来。
    一个多小时后，公交车缓缓停下。售票员喊了一声：“清华到了！”
    车厢里立刻有不少年轻人站起来——有提箱子的，有背书包的，显然都是来报到的新生。
    林秀禾跟著人群下车。刚落地，脚步便停住了。
    不远处，一座古朴庄重的大门静静立在那里。
    阳光透过树叶洒下来，门口人来人往。而门楣之上，四个遒劲有力的大字映入眼帘——清华大学。
    林秀禾站在原地，许久没有动。
    前世，她错过了这里，错过了很多东西。而这一世，她终於走到了这里。
    不知道过了多久，她才缓缓迈步，一步一步朝校门走去。
    门口已经聚集了不少新生——兴奋地拍照，拿著通知书找路，还有家长站在旁边不停叮嘱。热闹而充满朝气。
    林秀禾低头看了一眼自己手里的录取通知书，然后抬头，走进校门。
    树荫覆盖的林荫道一直向前延伸，两侧是红砖建筑，阳光从枝叶缝隙间落下来，安静而庄严，与火车站的喧闹截然不同。
    她慢慢往前走，心里却越来越平静。
    因为从踏进校门这一刻开始，过去那个被王秀兰压榨、被林卫东吸血、被命运困住的林秀禾，已经留在了红旗公社。
    现在的她，是清华大学新生，是全县第一，也是一个重新开始的人。
    就在这时，前方忽然传来爭执声：
    “凭什么让我住下铺？”
    “不是先到先选吗？”
    “我比你先登记！”
    几个女生围在宿舍楼门口，声音越来越大。
    旁边负责登记的老师满头大汗，不少新生都在围观。
    林秀禾看了一眼，脚步微微停住。
    宿舍楼——到了。
    而属於她的大学生活，似乎从这一刻开始。