陈默的表情没有任何变化。
    他看著亭子里那个空著的桌子，上面铺著宣纸，摆著笔墨。
    节目组显然是有备而来，知道这个挑战大概率没人敢上。
    但道具还是准备得很齐全。
    “诗文吗？有手就行。”
    陈默说。
    他的声音不大，但旁边几个人都听到了。
    那个戴眼镜的男生转过头来看了他一眼。
    他女朋友也转过头来，上下打量了一下陈默，嘴角微微撇了一下，但没有说话。
    苏晚瓷拉了拉他的袖子，压低声音。
    “你別在这种地方说这个……网上已经吵翻天了。”
    陈默没有回答。
    他只是看著亭子，看著那个空著的桌子，看著那支还没蘸墨的毛笔。
    这年头。
    说实话都不行了？
    就在这个时候。
    人群后面传来一个带著几分不满的声音。
    “现在的年轻人，真是不知道天高地厚。”
    人群自动让开了一条路。
    一个头髮花白的老人从后面走了过来。
    大约六七十岁的样子。
    穿著一件灰色的中山装。
    拄著一根竹节拐杖。
    更新不易，记得分享101看书网
    脸上戴著一副老式的圆框眼镜。
    他走得不快，但每一步都很稳。
    像是习惯了在讲台上踱步的人。
    女主持人认出了他，眼睛一亮。
    “李教授！您怎么在这儿？”
    李教授——李振国。
    省师范大学文学院退休教授。
    古典文学研究专家。
    他今天確实是路过。
    本来是想看看洛水的荷花。
    没想到碰到了节目录製。
    他站在人群后面听了一会儿，听到了那句“有手就行”，眉头皱成了川字纹。
    “我来看荷花。”
    李教授的声音不大。
    但很清晰。
    “没想到听到了这么狂妄的话。”
    他的目光越过人群，落在了陈默身上。
    “就是你刚才说的？”
    他上下打量了陈默一眼，眼神里充满了轻蔑。
    一个老学者对无知晚辈的轻蔑。
    “有手就行？”
    李教授重复了一遍这四个字，嘴角微微往下撇了撇。
    “小朋友，你知不知道中国古典诗歌有多少种格律？”
    “知不知道什么叫平仄、对仗、押韵？知不知道一首合格的绝句需要满足哪些条件？”
    “你知不知道，就算你全都知道，即兴创作也是一件极其困难的事情？”
    “歷史上多少大诗人都做不到即兴成诗，你一句『有手就行』，把几千年的诗歌传统置於何地？”
    他的语速不快，但每一句话都像一块石头，沉甸甸地砸出来。
    周围的人群安静了下来。
    所有人的目光都从李教授身上移到了陈默身上。
    这个穿著白t恤的少年，被一个老教授当眾训斥，他会怎么回应？
    苏晚瓷站在陈默旁边，感觉到了空气中那种微妙的紧张。
    她想替陈默说点什么，但张了张嘴，发现自己不知道该说什么。
    因为李教授说的那些话。
    格律、平仄、对仗、押韵——她也不太懂。
    她只知道，陈默刚才说“有手就行”的时候，表情平静得像在说“今天天气不错”。
    不是在挑衅，不是在装逼，而是他真的这么觉得。
    陈默看著李教授，沉默了两秒。
    然后他笑了。
    “您说得对。”他说。
    李教授愣了一下。
    他没想到这个少年会直接认输。
    “即兴写诗確实很难。”
    陈默继续说，
    “但您说错了一件事。”
    “什么事？”
    “您说『有手就行』这句话很狂妄。”
    陈默的目光平静而篤定。
    “但我说的是实话。”
    周围的人群倒吸了一口凉气。
    有人在低声说“这小子疯了”。
    有人在摇头，有人在拿手机录像。
    李教授的脸微微涨红了。
    不是因为愤怒，而是因为一种难以置信。
    “好，”
    李教授的声音带上了一丝冷意。
    “既然你说『有手就行』，那你上去写一个给我看看，写出来了，我当著所有人的面给你道歉。”
    “写不出来…”
    他没有说下去。
    但所有人都知道他没说出来的那半句话是什么。
    陈默看了他一眼。
    然后迈步走向了亭子。
    苏晚瓷想拉住他，但她的手伸出去的时候，他已经走出了好几步。
    她看著他的背影，看著他穿过人群，走上木栈道，走进亭子。
    她的心跳得很快，快到她能听到自己的血液在耳朵里流动的声音。
    她想起了两天前。
    在抖音上。
    他对全网说“有手就行”。
    那时候她觉得他太狂了，虽然她没有说出口。
    但现在，看著他的背影，她忽然觉得。
    他不是狂。
    他只是从来没有把“难”这个字放在眼里。
    亭子里。
    女主持人有些不知所措。
    她认识李教授，知道这位老教授在学界的分量。
    她也不认识这个突然走上来的少年。
    一个普普通通的路人，穿著白t恤和牛仔裤，看起来跟大街上任何一个十八九岁的男孩没什么区別。
    “这位同学，请问你——”
    她习惯性地想把话筒递过去问名字。
    陈默没有看她。
    他径直走到桌前。
    拿起桌上的毛笔。
    笔是新的。
    还没开过笔。
    笔毛硬邦邦地粘在一起。
    他看了一眼。
    放下。
    从笔架上另拿了一支已经泡开的狼毫小楷。
    墨已经磨好了。
    浓黑的墨汁在砚台里泛著幽幽的光。
    他铺开宣纸。
    纸是白色的。
    上面洒著金色的碎屑。
    在午后的光线里闪闪发亮。
    他把纸的四角用镇纸压好，提笔，蘸墨。
    然后他落笔了。
    周围的人群还在窃窃私语。
    有人觉得这个少年是在装模作样。
    有人觉得他上去就是丟人的。
    李教授站在人群最前面。
    双手拄著拐杖。
    下巴微微抬起
    嘴角带著一丝等著看好戏的冷笑。
    陈默写下了第一句话。
    他没有写诗。
    他写的是一篇赋。
    “古人有言，斯水之神，名曰宓妃。”
    周围的人群安静了。
    不是那种“大家屏住呼吸”的安静。
    而是一种更本质的安静。
    像是所有的声音在那一瞬间都被那支笔吸走了。
    没有人说话。
    因为没有人知道该说什么。
    那些字他们大多不认识。
    每一个字都认识，但连在一起，就变成了一种他们从未见过的东西。
    像是一扇门突然被打开了。
    门后面是一个他们从未到过的世界。
    …
    …