白鸟盯著林叶看了几秒，然后拿起手机，走到窗边，拨了一个號码。
    电话很快接通了，白鸟的声音压得很低，林叶只听到了一些断断续续的词——“桥本医生”“失忆”“確认”。
    大约一分钟，白鸟掛了电话，走回来，重新坐下。他的表情比刚才柔和了一些，但眼神里多了一种新的东西——好奇。
    “目暮警官说你確实失忆了。”
    林叶点了点头。
    白鸟低头看了看笔记本，又抬起头。“我从其他护士那里听说，你今天一整天都没有上手治疗过病人。查房的时候你在，但实际操作的活儿都让別人干了。是因为失忆导致技艺生疏了？”
    林叶愣了一下。他没想到白鸟连这个都注意到了。他確实没有上手，不是因为不想，而是因为他不敢。他那双在培训空间里只割过包皮的手，拿手术刀的时候连无菌都做不到，他哪来的资格给真正的病人做手术？
    “是。”
    林叶点头承认。
    “我不想拿病人冒险。”
    这也是实话。
    白鸟看了他几秒，点了点头，没有再追问。他在笔记本上写了几个字，然后合上了本子，站起身来，微微鞠了一躬。
    “抱歉，桥本医生，耽误你的时间了。”
    林叶也站了起来，说了句“没关係”，转身准备离开。
    门还没推开，走廊里传来急促的脚步声。一个年轻警员小跑著过来，手里拿著一个证物袋，里面装著一张折了几折的纸。他的呼吸有些急促，声音在安静的走廊里格外清晰。
    “白鸟警官，在宫城医生的办公桌抽屉里发现了这个。是一封遗书。”
    白鸟接过证物袋，没有打开，只是隔著透明的塑料看了一眼。纸上的字跡很工整，用的是蓝色原子笔，写满了整张a4纸。他把证物袋递给身边的助手，说了句“送去做笔跡鑑定”，然后转向林叶。
    林叶站在门口，脸上没有什么表情。
    他看著那个证物袋被助手拿走，看著白鸟重新打开笔记本，看著走廊里的警员们开始新一轮的忙碌。
    遗书。
    宫城医生是自杀的。
    至少纸上是这么写的。
    遗书的內容很快被粗略读了一遍。宫城医生在信里写道，最近工作压力太大，睡眠不好，感觉自己无法胜任目前的工作，对不起科室的同事们，请大家原谅他的软弱。通篇没有提到任何具体的人，也没有提到任何具体的事。
    用词很模糊。
    模糊到可以套用在任何一个抑鬱症患者的身上。
    白鸟把遗书从头到尾读了两遍，然后把证物袋放在桌上，盯著看了几秒。这封信写得太工整了。一个要自杀的人，在临死之前还能写出这么工整的字，不是不可能，但很少见。大多数人写遗书的时候手会抖。
    字跡也会歪斜，纸面上会有泪渍或汗渍。这封信乾乾净净，每一个字都端端正正，像是誊抄过的那般。
    “有些蹊蹺。”
    白鸟对身边的警员说，“拿去查一下上面的指纹，笔跡对比也要做，找宫城医生以前的签字和文件。”
    他的侦查手段认真严谨，科班出身就是如此。
    警员拿著证物袋走了。白鸟在走廊里站了片刻，转身走向护士站。几个护士正在低声交谈，看到他走过来，立刻安静了。
    “宫城医生最近有没有跟你们说过他压力大？”
    护士们互相看了看。一个年纪稍长的护士先开了口：“没有。宫城医生从来不说自己的事。工作的时候也看不出来有什么异常，该干嘛干嘛。”
    另一个护士补充道：“昨天他还跟我开玩笑来著。说最近病人多，忙完这阵要请年假出去走走。看起来不像压力很大的样子。”
    白鸟又问了几个人，答案都差不多。宫城医生平时话不多，但情绪一直很稳定，从来没有表现出过抑鬱或焦虑的跡象。
    白鸟把笔记本合上，又翻开，反覆了几次。他没有说话，但脑子里已经在转了。一个看起来正常的人，写了一封模糊的遗书，然后吊死在了杂物库房里。绳子系得很整齐，脚尖离地面三十厘米。
    精確得不像一个情绪崩溃的人能做到的。
    事情比较诡异，不像是自杀，但他没有证据。没有证据就不能推翻遗书的结论，至少现在不能。
    “还得继续调查。”
    住院部这边警察挨著问询的情况很快引起了病人们的注意。七楼的走廊不长，两边是病房，病房的门大多数都开著。病人和家属们探出头来，三三两两地聚在一起，小声打听发生了什么事。
    “出什么事了？怎么这么多警察？”
    “听说胸外科有个医生死了。”
    “自杀？还是他杀？”
    “不知道，警察还在查。”
    议论声像水波一样在走廊里扩散开来。有人惋惜，有人好奇，有人面无表情地关上了房门。
    林叶站在医生办公室门口，看著这一切，表情很平静。
    他不想参与任何討论，也不想引起任何人的注意。他只想等警察走，然后去看琴酒醒了没有。
    就在这个时候，走廊的另一头传来一个声音，大大咧咧的，带著一种天然的、毫无顾忌的中气。
    “让一让，让一让，这里发生什么事情了？”
    林叶顺著声音看过去。
    一个穿著深蓝色西装的男人正在从人群里往外挤。他大约三十七八岁的样子，身材魁梧，下巴上有一小撮鬍子，领带打得松松垮垮，像是出门前隨手系上去的。他的脸上带著一种混合了好奇和兴奋的表情，像是一只嗅到了猎物气味的猎犬。
    “靠！毛利小五郎！”
    林叶的心里像是被什么东西猛地撞了一下。他的表情没有变，但他的瞳孔在那一瞬间收缩了。
    这傢伙怎么会在这里？
    林叶原本的淡定荡然无存。没办法，毛利小五郎的推理能力……怎么说呢，他的推理能力有目共睹。
    林叶一直都问心无愧。
    他不是凶手。
    他跟宫城医生的死没有任何关係，他的时间线和行动轨跡都清清楚楚。警察查到最后，最多给他一个“相关人员”的身份。
    连嫌疑人都算不上。
    但毛利小五郎来了。
    眾所周知，毛利小五郎的推理能力很奇妙。林叶不是凶手，可也正因如此，他百分百会指认林叶是凶手。