京郊，1961年冬。
    大雪纷飞，雪片子密密匝匝地压下来，把土坯房的屋顶捂成厚厚的白棉被。
    大地银装素裹。
    土坯房里。
    土坯墙被灶火熏得发黑，裂缝里塞著碎布条和旧报纸。
    纸糊的窗户透进昏黄的光，窗欞上掛著几串干辣椒和蒜辫，炕席磨得发亮，边角捲起的地方露出底下的高粱秸秆。
    火炕上躺著一位病態少年。
    “嘶！头疼！”
    赵青松是被一阵剧烈的头痛唤醒的。
    他睁开眼睛，视线模糊了好一会儿才聚焦。
    头顶是黑黢黢的房梁，茅草铺就的屋顶有几处缝隙，透出了里面的麻秆和泥巴。
    身下是一张硬邦邦的土炕，铺著粗糙的草蓆，硌得他后背生疼。
    “这是哪儿？这不是医院啊！”
    赵青松下意识想坐起来，却感到一阵天旋地转，不得不重新躺回去。
    最后的记忆是刺眼的车灯和尖锐的剎车声——他在下班路上被一辆闯红灯的轿车撞飞了。
    可现在，他既不在医院，也不像在什么现代场所。
    空气中瀰漫著柴火、霉味和某种说不清的苦涩气息。
    屋內陈设简陋得可怕：一张掉漆的木桌，几个粗糙的陶罐，墙上贴著已经泛黄的报纸，角落里堆著几件农具。
    窗户是用纸糊的，被风吹得哗啦作响。
    “青松！你醒了？”一个沙哑的女声突然响起。
    赵青松转头，看见一个瘦削的中年妇女快步走过来。
    她穿著打满补丁的蓝色粗布衣，脸色蜡黄，眼窝深陷，但此刻眼中却闪著惊喜的泪光。
    “娘……娘还以为你醒不过来了……”
    女人颤抖著手抚摸他的脸，那手掌粗糙得像砂纸，却带著不可思议的温暖。
    赵青松愣住了。
    他完全不认识这个女人，可她显然把他当成了自己的儿子。
    更奇怪的是，她说的分明是普通话，却带著浓重的北方口音。
    “我...我怎么了？”他试探著问，声音嘶哑得不像自己。
    “你大伯家的青山把你打晕了，你昏迷了整整两天！”女人抹著眼泪，“要不是你爹从公社借了点红糖给你灌下去...”
    赵青松的大脑飞速运转。
    大伯？
    青山？
    这些称呼陌生又熟悉。
    他低头看自己的手——那是一双少年的手，骨节粗大，掌心布满老茧，指甲缝里嵌著洗不掉的污垢。这不是他的手，至少不是那个30多岁程式设计师的手。
    一个可怕的念头击中了他：他穿越了。
    “今天是几號？”他急切地问。
    “四月十七啊，怎么了？”女人担忧地看著他，“是不是头还疼？”
    “不，我是问...哪一年？”
    女人神色更加忧虑：“1961年啊，青松，你別嚇娘...”
    1961年！赵青松如遭雷击。
    那是三年自然灾害最严重的一年。
    突然，脑袋轻微刺痛，一段记忆缓缓融入了他的脑海里。
    半晌过去。
    赵青松反应了过来。
    他……
    是真的穿越了。
    也搞清楚了状况。
    隨后陷入一阵苦笑。
    上辈子他是个理工男，大学毕业在京都定居，贷款买了房子。
    虽然有压力，但日子过得还可以。
    別人想穿越，他是真的不想啊！
    了解歷史的他，自然知道歷史的大概走向，未来很长一段时间都没有私营经济。
    他连大展拳脚的机会都没有。
    他居然穿越到了这个时期？
    哎，可惜了！
    上辈子挑挑拣拣，到了三十多岁都没结婚，也没能娶个媳妇留个后。
    好在家里还有老大。
    也不知道能赔多少钱。
    嘆了口气。
    这些已经和他没关係了。
    思绪间，屋外传来一阵嘈杂声。
    “张秀兰！你给我出来！”一个粗獷的男声吼道。
    母亲的脸一下子变得惨白。
    她匆忙擦了擦手，对赵青松低声道：“躺著別动，娘去看看。”
    赵青松——现在他不得不接受这个名字了，强撑著坐起来，透过门缝往外看。
    院子里站著三个男人，为首的约莫四十多岁，身材魁梧，一脸横肉。
    后面跟著两个年轻人，其中一个满脸得意，另一个则有些畏缩。
    “赵老大，你们来干什么？”张秀兰站在门前，声音虽轻却坚定。
    “干什么？”那魁梧男人冷笑，“来拿青山的招工证明！钢铁厂明天就要报到，没证明怎么行？”
    “那是青松的名额！”张秀兰突然提高了声音，“爹生前说好的，是给二房的名额，青松读了初中，该他去！”
    “放屁！”少年大喝一声，赵青山上前一步，“我爹是长子，名额当然归大房！奶奶都答应了，你们二房算什么东西？”
    赵青松的大脑飞速拼凑著信息。
    这么长时间，他已经从融合记忆里知道了所有情况。
    爷爷生前救了钢铁厂的某个领导，获得了一个招工名额。
    爷爷有三个儿子，大房赵铁柱和二房赵建国，老三赵根生。
    名额本来承诺给二房，因为“他”读了初中，比大房的赵青山有文化。但爷爷几天前去世，头七刚过，大房就联合奶奶抢走了名额，还在爭执中把原主打晕致死，这才有了他的穿越。
    赵青松摸了摸后脑勺，果然有一个鸡蛋大的肿块。
    他苦笑，在现代社会被车撞死，在60年代被堂兄打死，这运气也是没谁了。
    “別吵了...”一个虚弱的声音从屋內传出。
    赵青松这才注意到隔壁房间的土炕上还躺著一个人，应该是这具身体的父亲，面色蜡黄，不停地咳嗽。
    “赵老二，你装什么死？”赵铁柱嗤笑道，“赶紧把证明交出来，別逼我动手！”
    话是这么说，赵青山还是进去了。
    在屋里翻找了一圈。
    终於找到了一张泛黄的纸。
    张秀兰想要儘自己最后一点力气：“这是你爷爷留给青松的，上面写著青松的名字！”
    “呵呵，爷爷不在，钢铁厂只认奶奶，明天我就去报到！”
    赵青松胸口燃起一团怒火。
    虽然他才刚穿越到这里，但这种赤裸裸的欺凌激起了他的愤怒。
    他想衝出去，却发现自己虚弱得连站都站不稳。