十月二十一日，周五。
    教室里，刘洋正趴在桌上补周末的数学卷子，手里的笔划得飞快，嘴里还叼著一袋牛奶，吸管歪在嘴角，奶渍顺著袋子往下淌。
    “你昨天干嘛去了？”林书白好奇的问道。
    刘洋头都没抬，“打游戏，打了通宵，早上六点才睡，睡了半小时就爬起来上学了。我现在属於行尸走肉。”
    “你还知道行尸走肉这个词？”
    “上周英语课学的，zombie，行尸走肉。”刘洋得意了一秒，然后继续低头划拉，“第五题选啥？”
    “c。”
    “確定？”
    “確定。”
    刘洋在卷子上写了个c，。然后他翻了一页，忽然停下来，抬头看著林书白，眼神里带著一种“我突然想起来一件很重要的事”的认真。
    “对了，你那个长篇，有消息了吗？”
    “哪有那么快。”
    “那个陈主编不是挺厉害的吗？他出面还不行？”
    “厉害也得走流程。”林书白把课本从书包里拿出来。
    刘洋听得直皱眉，眉头拧成一个“川”字：“这么麻烦？我以为你说出版就能出版呢。”
    “你以为我是谁？”
    “你是我兄弟啊。”刘洋理直气壮，声音大了半拍，“我兄弟写的东西，凭什么不能马上出版？那些书店里摆的乱七八糟的书都能出，你写的比他们强一万倍。”
    苏婉在旁边终於抬起头来，面无表情地说了一句：“你看过那些乱七八糟的书吗？”
    “没有。”
    “那你怎么知道比它们强一万倍？”
    “感觉。”刘洋拍了拍胸脯。
    刘洋见林书白和苏婉都是用无语的表情看著，挠了挠头，决定不跟他们一般见识，继续低头补卷子。补了两道题又抬起头：“第六题呢？”
    “b。”
    “第七题？”
    “你自己先做。”
    刘洋撇了撇嘴，开始在卷子上划拉，嘴里念念有词：“a不对，b也不对，c有点像，选d吧。”然后自己写了个d，写完还得意地晃了晃脑袋。
    林书白懒得管他，把数学卷子从抽屉里抽出来开始对答案。
    上午第一节课是英语。老师踩著高跟鞋走进来，教案往讲台上一摔，全班瞬间安静。她翻开课本，开始讲定语从句，声音洪亮，唾沫横飞。
    刘洋在前排已经开始点头打瞌睡了，脑袋一点一点的，像鸡啄米。老师讲了大概十分钟，忽然停下来，目光扫过全班，最后落在刘洋身上。
    “刘洋。”
    刘洋猛地抬起头，嘴角还掛著一丝口水：“到！”
    全班哄堂大笑。
    老师面无表情：“我刚才讲了什么？”
    刘洋愣了三秒，然后非常自信地说：“定语从句。”
    “定语从句的什么？”
    刘洋又愣了三秒：“……关係代词？”
    老师看了他一眼，大概觉得他能说出“关係代词”四个字已经算是超常发挥了，摆了摆手：“坐下吧，別睡了。”
    刘洋坐下来，长出一口气，转过头来用口型对林书白说了一句：“嚇死我了。”
    林书白忍住笑，低头继续记笔记。
    上午第二节课间，刘洋趴在桌上补觉，呼嚕声刚起来就被老陈的脚步声震醒了。老陈走路有个特点，皮鞋踩在地砖上声音特別响，咚咚咚的，跟打桩似的，隔老远就能听见。
    老陈出现在教室门口，端著那个印著“先进工作者”的搪瓷杯，目光精准地锁定了林书白。
    “林书白，来一下。”
    林书白站起来，跟著老陈往办公室走。走廊里几个別班的同学从他身边经过，有人认出了他，小声说了句“就是那个写故事的”，林书白假装没听见，但耳朵不爭气地红了一下。
    办公室里，老陈坐下来，从桌上的一摞文件里抽出一张纸。
    “全国中学生创新作文大赛的初赛结果出来了。”
    林书白接过那张纸。上面印著一串名单，他在第三行找到了自己的名字——“林书白高一（三）班作文《征程与復兴》初赛通过”。
    “过了。”老陈说这话的时候脸上带著笑，整个人散发出一种“我的学生就是爭气”的气息，“全市报了三百多篇，初赛过了六十篇。咱们学校报了八个，过了三个。你是其中之一。”
    “赛区决赛是十月二十五號，周二下午，就在魔都，现场命题当场写。”老陈把一张通知单递给他，“地点是魔都师范大学附属中学。学校给你批假，你只管去比赛，课回头补，上午的课你正常上，中午吃完饭就过去，別迟到。”
    “我知道了。”
    “行了，回去吧。”老陈摆了摆手。
    走出办公室的时候，林书白低头看著手里那张通知单，心情不错。初赛过了，接下来就是现场决赛。他深吸一口气，把通知单折好塞进口袋。
    中午吃完饭，三个人从食堂出来。刘洋打著饱嗝，苏婉在翻手机，林书白掏出手机看了一眼时间——十二点二十。
    “你们先回去吧，我还有点事。”林书白对苏婉和刘洋说道。
    刘洋看了林书白一眼，“怎么神神秘秘的。”
    苏婉也有些好奇，但也没追问，拉著刘洋就走了。
    林书白拿出手机给陈远山拨了过去。
    “陈老师，我是林书白。”
    “书白啊，什么事？”陈远山的声音从听筒里传来，背景里有人说话，像是在外面。
    林书白走到操场边的台阶上坐下来，“陈老师，我最近新写了一篇小说，想投给《十月》。”
    电话那头安静了一秒，然后陈远山带著一丝惊讶的声音传了过来，“这么快就写完新的啦！这离我们上次见面没过多久吧。”
    陈远山的惊讶是正常，一些老作家都不一定有林书白的產量。
    “有感觉了，故事也不是特別复杂，就写出来了。”林书白的话在陈远山耳朵里有点凡尔赛的嫌疑，可惜现在还不流行凡尔赛这个词，不然陈远山肯定要调侃林书白两句。
    林书白接著又说了一句：“陈老师最近有时间吗？我想跟您见一面聊聊稿子的事，还想问一下《夏洛的网》出版的事。”
    陈远山笑了一声：“正想跟你说这事。我跟少儿社的总编聊过了，他看了手稿，说故事很好。但他想见见你本人。”
    “见我？”
    “对。他说要看看写出这种东西的高中生到底长什么样，你周六有时间吗？”
    “有的。”
    “那周六你先来我们杂誌社这边，我先帮你看看稿子，然后再带你去找少儿社的总编，我们见面聊，等等我把位置发你。”
    “好，麻烦陈老师了。”
    “这有什么麻烦的，要是每次都有好文章，我巴不得你多麻烦我几次。”
    过了一会，陈远山的简讯发过来了，陈远山发的地址是一个叫半日閒的咖啡厅，位置也不算太远坐公交就能过去。