九月的最后一天，周五，天还没亮透，林书白就被窗外的雨声吵醒了。
    雨不大，细细密密地打在窗户上，发出沙沙的声响。他躺在床上盯著天花板，脑子里过了一遍这个月的事：稿子被《故事会》採用了，《夏洛的网》写了一万多字。
    两件事，都算得上好消息。
    今天是国庆前的最后一天上课。放完假回来，杂誌就该出了。老陈上次说全市作文比赛的结果差不多也是这个时候出来。
    穿好衣服推门出去，厨房里已经飘出粥的香味。王秀兰站在灶台前，手里拿著勺子在搅锅。
    “起了？今天天气有点冷，多穿点。”
    “嗯。”
    林书白走进卫生间。洗手台上那块魔都牌硫磺皂又小了一圈。
    早饭是白粥、咸鸭蛋和昨天的剩油条。王秀兰把油条切成段，放在盘子里。
    “你爸已经走了，说今天厂里有点事，早点去。”王秀兰坐下来。
    林书白剥开咸鸭蛋，用筷子挑出蛋黄，拌进粥里。
    “妈，放完假杂誌应该就出了。”
    “就是发你文章那本？”王秀兰放下筷子。
    “嗯，《故事会》，十月上半月刊。”
    “那到时候留意著。”
    “不用，到时候杂誌社会计样刊过来。”这件事之前吕佳跟他说过。
    王秀兰想了想问道：“你爸还不知道吧？”
    “还没跟他说。”
    “那等杂誌出来了再告诉他，给他个惊喜。”王秀兰笑了。
    “好。”
    到学校的时候，雨还没停。
    林书白撑著伞往教学楼走，校门口的报亭已经开了。他往报亭里看了一眼，架子上摆的还是九月下半月那期，封面是个穿红衣服的女人。
    他收回目光，继续往教学楼走。
    到教室的时候，苏婉已经在座位上了。她今天穿了一件白色的长袖t恤，外面套了件淡蓝色的薄外套。昨天苏婉和他说了，今天是她值日要早点来学校。
    “早。”林书白把伞放在教室后面的桶里。
    苏婉抬起头，看了他一眼：“淋湿了？”
    “没有。”
    她把桌上的一包纸巾推过来：“擦擦手。”
    林书白抽了一张纸巾，坐下来。
    刘洋从前排转过来，嘴里咬著一根吸管，正在喝袋装牛奶。他含含糊糊地说：“书白，你那个杂誌，是不是放假的时候出？”
    “十月上半月刊，放完假回来应该就有了。”
    上午最后一节课是语文。
    老陈踏著铃声进来，把搪瓷杯往讲台上一放，教案摊开，然后抬头扫了一眼全班。
    “明天就放假了，放七天。七天时间，別光顾著玩。节后回来月考，语文的范围是第一到第三单元，古诗文要背的赶紧背。”
    底下响起一片哀嚎。
    “嚎什么嚎？”老陈瞪了一眼，“放假七天，一天背一篇，七篇都背完了。”
    刘洋在后面小声嘀咕：“一天背一篇，那还是人吗。”
    老陈的耳朵不知道是怎么长的，隔了七八排居然听见了：“刘洋，你嘀咕什么呢？”
    “没、没什么，我说老师说得对。”
    全班哄堂大笑。
    老陈瞪了他一眼，继续说：“另外，全市作文比赛的结果，国庆放假回来就知道了。到时候学校会统一通知。”
    他的目光扫过林书白，停了一秒。
    “还有个事，全国中学生创新作文大赛，学校发了通知。这个比赛含金量很高，是全国性的，跟之前那个全市比赛不是一个级別。有兴趣的同学可以自愿报名参加。”
    底下安静了不少。
    “我把赛程跟你们说一下。”老陈翻开手里的通知，“初赛是命题作文，国庆放假回来我就把题目告诉你们，你们有一周左右的时间来写，十月十五號之前交上来就行。通过初赛的，再去参加赛区决赛。”
    他顿了顿，加重了语气：“赛区决赛是十月二十五號，就在魔都举行，现场命题，当场写。赛区决赛拿到二等奖以上的，可以参加全国总决赛。总决赛是十一月一號，今年总决赛也在京城。也就是说，从初赛到总决赛，前后也就一个月的时间，节奏很快。”
    底下有人开始小声议论。全国性的比赛，还分三轮，听著就很有距离感。
    “所以你们要想清楚，”老陈说，“这个比赛难度很大。初赛虽然可以带回去写，时间也宽裕，但题目不会简单。组委会出的题，考的是创新性、思想性、思辨能力。写那种四平八稳的套路作文，肯定过不了。有兴趣的同学，放假回来找我报名。”
    下课铃响了。老陈合上课本往外走，“林书白，你来一下。”
    苏婉在旁边小声说：“肯定是那个创新大赛的事。”
    林书白站起来，跟著老陈出了教室。
    办公室里，老陈坐下来，把通知递给林书白。
    “全国中学生创新作文大赛的通知。你看看。”
    林书白接过来，上面印著大赛的主办单位、时间安排和参赛要求。
    初赛：组委会统一命题，十月十五日前上交作品。
    赛区决赛：十月二十五日，在魔都举行，现场命题写作。
    全国总决赛：十一月一日，在京城举行。
    “这个比赛和之前那个全市比赛不一样，之前的比赛看的是基本功。这个比赛看的是创新能力，是你能不能写出別人写不出来的东西。而且赛程很紧，初赛、赛区决赛、总决赛，一个月之內全部比完。能走多远，全看你自己的本事。”
    他看了林书白一眼：“怎么样？有兴趣吗？”
    林书白想了想：“有。”
    “好。”老陈点了点头，“初赛的命题，国庆放假回来我就告诉你。你有一周多的时间来写，可以反覆打磨。十月十五號之前交上来，我统一寄到组委会。”
    “我知道了。”
    “全市比赛的结果，放假回来就知道了。”老陈看了他一眼，“你那篇《背影》，语文组的老师都觉得好。但全市那么多学校，高手不少，能不能拿奖不好说。不管结果怎么样，別太当回事。后面的创新大赛才是重头戏。如果初赛过了，十月二十五號要去京城比赛，到时候学校统一组织去。”
    “回去好好准备，放假这几天也別閒著，多看点东西。脑子里有货，到时候什么题目都不怕。”
    “知道了，谢谢陈老师。”
    “行了，回去吧。”
    林书白走出办公室，手里捏著那张通知。一个月之內，三轮比赛，一轮比一轮难。
    他深吸了一口气，把通知折好，塞进口袋里。
    有挑战，但他不怕。