陪审团退庭后，法庭陷入了漫长的等待。沈牧之坐在辩护席上，没有动。他的笔记本合著，卷宗整齐地码在桌角。他没有再翻。该说的都说了，该问的都问了。剩下的不是法律问题，不是证据问题，是十一个人的判断。十二个陪审员，关在一间屋子里，面前摆著所有证据。他们要在其中找到答案。沈牧之不能进去，不能说话，只能等。法庭里的钟掛在审判席后面的墙上，秒针一下一下地跳。声音不大，但在安静的法庭里，每一跳都像锤子敲在铁砧上。
    赵宇坐在被告席上，低著头。他的双手放在膝盖上，手指交叉著，指节发白。他没有看任何人，只是盯著桌面。沈牧之不知道他在想什么。他在想自己的母亲？林薇？还是那个永远没到的包裹？赵宇的母亲坐在旁听席第一排，念珠已经念完了一整串，又开始念第二串。她的嘴唇在动，没有声音。沈牧之听不到她在念什么，但他知道不是经文。是一个母亲对儿子的祈祷。
    林薇的母亲也坐在第一排。她已经不哭了，眼泪乾了，脸上有两道泪痕。她抱著林薇的照片，把相框贴在胸口。她的眼睛直直地看著前方，看著被告席上的赵宇。沈牧之知道她在看什么。她在看杀她女儿的人——她相信是的那个人。
    郑远坐在公诉席上，面前的文件夹合著。他没有看手机，没有看卷宗，也没有看任何人。他盯著审判席后面的国徽，看了很久。沈牧之不知道他在想什么。也许在想自己的结案陈词有没有说服力。也许在想那些被他忽略的裂痕。也许在想这个案子结束了，下一个案子等著他。
    一个小时过去了。没有动静。两个小时过去了。还是没有动静。旁听席上有人开始低声说话，法警敲了一下桌子，声音又压下去了。周明坐在审判席上，翻著一本书。沈牧之不知道是什么书，也许是《刑法》，也许是小说。法官也是人，也需要打发时间。
    沈牧之站起来，走到窗前。窗户很高，他踮起脚尖才能看到外面。天很蓝，云很白，有人在法院门口的广场上晒太阳。他们不知道这里面正在发生什么，不知道十二个人在决定一个人的命运。他转过身，回到辩护席，坐下来。赵宇抬起头，看了他一眼。
    “沈律师，要多久？”
    “不知道。几个小时，也许一天。也许更久。”
    赵宇又低下头。沈牧之从口袋里掏出手机，看了一眼。没有未接来电，没有新消息。他把手机放回去。
    三个小时过去了。法庭的门开了。不是陪审团的门，是旁听席的门。有人出去了，有人进来了。沈牧之没有回头。他盯著那扇紧闭的陪审团室的门。门很厚，木头做的，漆成深棕色。他不知道里面在说什么，但他在想。
    十二个人，有男有女，有老有少。他们有不同的职业、不同的背景、不同的经歷。他们坐在那张长桌前，桌上摆著监控截图、搜索记录、购买记录、简讯、微信、尸检报告。他们看著这些证据，也许会爭论。有人会说赵宇有罪——证据那么多，监控、搜索、购买、简讯、微信，这不很明显吗？有人会说赵宇无罪——监控没拍到投毒，毒药没找到，害怕可以有多种解释，专家都承认“可能”了。有人会沉默，不知道该信谁。然后有人会开始动摇。
    沈牧之知道，陪审团审议的核心不是证据，是合理怀疑。检方的证据看起来很足，但每一条都有裂缝。裂缝够不够大？大到让人不確定吗？如果有一个陪审员说“我不確定”，那他就不能投票有罪。不確定，就是合理怀疑。
    他从口袋里掏出手机，看了一眼时间。下午四点二十。陪审团退庭已经三个半小时了。
    赵宇的母亲念完了第二串念珠，又从口袋里掏出第三串。沈牧之不知道她带了多少串，也许她把家里所有的念珠都带来了。林薇的母亲换了一个姿势，把照片放在膝盖上，用手轻轻摸著相框。她的嘴唇也在动，不知道在说什么。
    又过了一个小时。法庭的灯亮了。窗外，天暗了。沈牧之站起来，走到窗前。法院门口的广场上空无一人，灯亮了，照著空荡荡的石板路。他看了一会儿，然后转过身，回到辩护席。
    郑远站起来，走到审判席前。
    “审判长，今天时间已经不早了。陪审团是否需要明天继续审议？”
    周明看了看钟，又看了看那扇紧闭的门。“再等一个小时。如果一个小时后还没有结果，就安排明天的审议。”
    郑远点了点头，回到公诉席。
    沈牧之靠在椅背上，闭上眼睛。他不想睡，但眼皮很重。他听到郑远翻文件夹的声音，听到赵宇母亲的念珠转动的声音，听到林薇母亲轻轻的呼吸声。他在脑海里把结案陈词又过了一遍。每一个字，每一个停顿，每一个眼神。他不知道自己有没有说服陪审团，但他知道自己已经把能说的都说了。
    门开了。不是陪审团的门——是那扇厚重的深棕色的门——是旁听席的门。有人进来了，有人出去了。沈牧之听到脚步声，但没有睁眼。
    五点二十。陪审团退庭已经四个半小时了。周明合上书，看了看钟，又看了看那扇门。他刚要开口，门开了。那扇深棕色的门开了。
    陪审团从里面走出来。十二个人，表情严肃。走在最前面的是陪审团团长，一个五十多岁的男人，头髮花白，穿著一件深蓝色的夹克。他们走到陪审团席，坐下来。没有人说话，没有人笑。
    周明看著他们。“陪审团，你们已经作出裁决了吗？”
    团长站起来。“是的，审判长。我们作出了裁决。”
    “请宣读。”
    团长打开一张纸，手在微微发抖。他看著那张纸，嘴唇动了动，然后抬起头。
    “我们，陪审团，裁定被告人赵宇——”
    沈牧之屏住呼吸。赵宇抬起头。赵宇的母亲停下念珠。林薇的母亲抱起照片。郑远站起来。
    “——无罪。”
    旁听席上爆发出哭声。不是一个人的哭声，是很多人的。有人哭，有人喊，有人拍手。赵宇的母亲扑通一声跪在地上，念珠散了一地。赵宇站起来，转过身，看著母亲。他没有哭，眼睛红了，但没有眼泪。沈牧之坐在辩护席上，一动不动。他的手在发抖，但他没有站起来，没有笑，没有哭。他只是看著赵宇的背影。
    周明敲了一下法槌。“肃静！法庭之上，不得喧譁！”
    哭声压了下去，变成低声的抽泣。周明看著赵宇。“被告人赵宇，根据陪审团的裁决，本庭宣告你无罪。当庭释放。”
    赵宇站在那里，没有说话。他转过身，看著沈牧之。沈牧之站起来，走过去。
    “沈律师，谢谢。”
    “不用谢。我只是做了我该做的事。”
    赵宇伸出手，沈牧之握了握。他的手很凉，很瘦。
    法警走过来，打开赵宇的手銬。金属碰撞的声音在安静的法庭里很清脆。赵宇揉了揉手腕，走到旁听席，扶起母亲。两个人抱在一起，没有声音，没有眼泪。只是抱著。
    林薇的母亲站起来，抱著照片，走出法庭。她走得很慢，没有回头。郑远收拾好文件夹，走到沈牧之面前。
    “沈律师，你贏了。”
    “不是贏。是法律贏了。”
    郑远看了他一眼，转身走出法庭。沈牧之站在辩护席前，看著空荡荡的法庭。旁听席的人陆续走了，只剩赵宇和他母亲。法警在收拾东西，工作人员在关灯。
    沈牧之收拾好卷宗，装进包里。他走出法庭，站在走廊里。赵宇和他母亲从后面跟上来。
    “沈律师，我们一起吃个饭吧。”
    沈牧之摇了摇头。“不了。你们去吧。”
    赵宇的母亲走过来，握住沈牧之的手。“沈律师，谢谢您。谢谢您救了我儿子。”
    “不用谢。”
    赵宇和他母亲走了。沈牧之站在走廊里，点了一根烟。他吸了一口，烟雾在灯下散开。郑远说的对——他贏了。但贏了吗？他想起林薇的母亲抱著照片离开的样子。她的女儿死了，凶手没有被定罪。她不会接受这个结果。她会在心里认定赵宇杀了人，认定司法不公，认定律师是帮凶。沈牧之可以解释说——不是我相信他无罪，是检方没有证明他有罪。但她不会听。她只知道自己失去了女儿，而杀她女儿的人走出了法院。
    沈牧之把烟抽完，按灭，扔进垃圾桶。他走出法院，站在台阶上。天已经黑了，路灯亮著，照著空荡荡的广场。他站在那里，看了一会儿。然后他走下台阶，上了车，坐在驾驶座上。他没有立刻发动，拿出手机，翻到赵宇母亲的號码。他没有拨出去，只是看著。然后他把手机放回口袋，发动了车子。
    他开回事务所。没有开灯，坐在窗前。窗外，城市的灯火一盏一盏地亮著。他不知道自己今天晚上能不能睡著。也许能，也许不能。他闭上眼睛，脑海里出现了林薇母亲的脸。那张脸，他不会忘记。但他也不会后悔。他是律师，他的职责是捍卫程序正义。他做到了。这就够了。