陈默没有听到她的答案。
    意料之中的事。
    他想要的也不是答案。
    下午第一节课，那盒草莓牛奶出现在了夏诗妍的桌角。
    粉色的包装，在堆满课本和卷子的桌面上格外扎眼，像一颗不小心掉进黑白照片里的草莓。
    张伟在后排眯起了眼睛，盯著夏诗妍的桌角看了三秒，然后用力拍了一下陈默的后背。
    “陈默，陈默你看！”
    他声音里带著压不住的震惊：“夏诗妍桌上居然摆了零食？摆了除了书本子笔以外的东西！她桌上！摆了！別的东西！你看见了吗！”
    陈默没回头：“看见了。”
    “那是牛奶！草莓牛奶！”
    张伟的手指在桌下戳陈默的腰，“你送的吧？是不是你送的？除了你还有谁会送草莓牛奶？高健？高健送她早扔了！钱多多？钱多多送她早踩扁了！肯定是你送的！”
    陈默把他的手打开：“你戳我腰干嘛。”
    “我激动！我替你激动！”
    张伟搓著手，眼睛亮得像两个大灯泡：“你知不知道这意味著什么？意味著她收了！她没扔！她放在桌上了！放在桌上了你懂不懂！这不是牛奶，这是里程碑！这是——这是——”
    他憋了半天，“这是拿破崙滑铁卢！不对，这是人类登月！也不对——”
    “这是你该做的卷子。”陈默把一张数学卷子拍在他桌上。
    张伟看都没看，把卷子拨到一边：“你少来。我问你，她喝了吗？”
    “没有。”
    “那她会不会喝？”
    “不知道。”
    张伟盯著那盒牛奶，像盯著一颗定时炸弹：“我觉得会。她放在桌上，说明她不排斥。不排斥就是接受，接受就是喜欢，喜欢就是——就是——”
    “就是该做卷子。”陈默说。
    张伟瞪了他一眼，缩回去了：“我赌五毛钱，她放学之前一定喝。”
    孙雅第二节课下课也凑了过来，手里拿著一本英语笔记，但眼睛看的是夏诗妍的桌角。
    “牛奶是你送的？”她问。
    陈默点头。
    孙雅皱了皱眉：“那你送错东西了。她不喜欢喝饮料，也不喜欢甜的。我认识她这么久，没见过她喝过一口奶茶、一口汽水、一口果汁。她说她最討厌这些，白开水才是她的命。”
    她顿了顿，又看了陈默一眼，“但估计看在你面子上没有直接扔掉。不过多半不会喝。”
    陈默有些意外：“她真这么说的？不喜欢饮料，喜欢白开水？”
    孙雅说：“那可不？你没发现？她从来没吃过任何零食，没买过任何饮料？夏天连老冰棍都不吃的。”
    陈默下意识看了一眼第三排。
    以前他每天除了学习就是脑子里想著作曲，还真没关注夏诗妍。
    更没发现她的古怪。
    老冰棍都不吃？
    那能叫夏天吗？
    他微微敛眉：“没事，不喝就不喝吧。她收了就行。”
    “你倒是够贴心的。”孙雅感慨了一句，“作为朋友，我还是蛮希望有个人能关心关心她。她那个人，太冷了。”
    孙雅说完就拿著笔记本走了。
    下午第二节课，牛奶还在，包装上那颗草莓被窗外的阳光照得很亮。
    第三节课，夏诗妍做题的时候，胳膊碰到了牛奶盒，她低头看了一眼，把它往旁边挪了挪，继续写。
    第四节课，夕阳从窗户照进来，把牛奶盒的影子拉得很长，斜斜地投在桌面上，像一个静静等在那里的人。
    放学铃响了。
    教室里的人开始收拾书包，椅子声、拉链声、说话声混在一起。
    陈默把笔袋塞进书包，拉好拉链，抬头看了一眼第三排，夏诗妍正在低头收拾东西，动作不快不慢，课本摞成一摞，笔袋放在最上面。
    但她的桌角空了。
    那盒草莓牛奶不知道什么时候不见了。
    过了一会儿，夏诗妍站起来，把书包甩上肩，迈著小步走出了教室门。
    张伟拍了拍陈默的肩膀：“你看见了吗？牛奶没了！”
    “看见了。”
    “她喝了？”
    “不知道。”
    张伟盯著夏诗妍消失的方向，眼神复杂：“你猜她扔了还是喝了？”
    陈默把书包背上，往门口走：“猜了也没用。”
    张伟又说：“我的好义父，明天给我也带一盒行不行。”
    陈默走到门口，回头看了一眼那个空空的桌角。
    “你自己摸一摸抽屉”
    张伟一愣，伸手往自己抽屉里掏了掏，掏出一盒草莓牛奶。
    他眼睛一亮，抬头看著陈默走远的背影，赶紧背上书包追了上去：
    “陈默我爱死你了！明天哥们儿请你吃老冰棍！”
    ……
    陈默今天没有去医院看妹妹了，哪能天天看？
    美得她。
    到时候又被她们追著问。
    男同学女同学？
    烦人得很。
    他吃了个快餐，回家洗漱完坐在桌前，开始奋笔疾书，写完检查了一遍错別字。
    点了发布。
    评论区又多了几条留言，他挨个点了赞，然后关掉后台。
    又马不停蹄地打开了另一个歌词文档。
    昨天写的那版还在：
    江水无声舟已远。风有信，人不还……
    昨天写的时候自我感觉良好，今天一看全是狗屎。
    光顾著情绪和画面了，能看不能唱。
    他全部推翻。
    重写！
    陈默闭上眼，让意识沉了下去。
    脑子里浮现一个画面，月光落在水面上，碎成无数道亮片，影子扭曲错位，像被揉皱又撕开的绸缎。
    他捕捉到了冷和乱，还有那种孤寂的氛围。
    写下了第一句：
    “月下水影嶙峋错”
    算是定下了基调，韵脚也有了。
    画面往下拉。
    他看见水中自己的倒影，竟觉得有些陌生。
    那个人瘦了，颓了，也老了。
    或许是他等得太久，把自己也等丟了……
    他写下了第二句：“不知我是我”
    情绪从“看景”转入“看己”。
    自我疏离感，这是第一层递进……
    到晚上一点，他终於写完了完整版的歌词。
    这次满意了，他把歌名定了。叫《岸边客》。然后发给了林溪，让她看看。
    做完这一切，他第七次看向了那个对话框。
    还是没有信息。
    “呼……”
    他深深吐出一口气。
    睡觉吧。
    第二天早上，陈默走进教室，直接在夏诗妍的桌角放了一盒草莓牛奶，还是放在昨天那个位置。
    放完转身就走。
    夏诗妍拉开笔袋的手顿住了，张了张嘴，想叫住他。
    但陈默走得飞快，两步就窜回到了座位上，唰唰唰拿出一套卷子，低头做起了题。
    夏诗妍回头看了眼桌上的草莓牛奶，眉毛微不可察地动了动。
    她没拿，也没推。就让它继续放在那里。
    和昨天一样。
    教室外面的走廊忽然热闹起来。
    “诗瑶！你来了！”
    林珊珊第一个迎上去，挽住夏诗瑶的胳膊，声音又甜又脆，“你今天这髮型真好看！哪里做的？”
    旁边两三个女生也跟著围上去，嘰嘰喳喳的，像一群被餵了食的麻雀。
    “诗瑶，你舞蹈比赛拿了第几名啊？我刷到你的视频了！超美！你那个转圈绝了！我看了三遍！”
    夏诗瑶她笑了笑，很甜，很自然，像在镜子前练过无数遍：“一般般啦，就拿了个第二，差点就拿第一了。”
    她把“差点”两个字说得很轻，轻得像在说一件不值一提的事。
    但“第二”两个字咬得很清楚，清楚到整个走廊都能听见。
    “哇！第二还叫一般般？诗瑶你也太凡尔赛了吧！”
    “就是就是！诗瑶你学习好就算了，舞蹈也这么好，还让不让人活了！”
    “我妈都问我这是谁家的闺女，跳得这么好！我说这是我们家诗瑶！”
    夏诗瑶捂嘴笑了一下，摆了摆手：“好了好了，別夸了，我都不好意思了。”
    她嘴上说著不好意思，嘴角翘得比谁都高。
    林珊珊挽著她的胳膊，往教室里走。
    走进教室，夏诗瑶的目光忽然定住了，夏诗妍的桌角，放著一盒草莓牛奶，粉色的，很显眼。
    她的脚步慢了一下，眼睛微微眯了一下，很快又恢復了那副甜美的笑容。
    她鬆开林珊珊的手，走到夏诗妍桌边，语气关切，“姐，我听珊珊说，你居然谈恋爱了？”
    教室里忽然安静了下来。
    正在翻书的、低头做题的、趴在桌上补觉的，都抬起了头。
    眼里纷纷燃起了吃瓜的光芒。