回到家，他照常更新完小说。
    然后打开软体新建了一个文档。
    开始写歌词。
    主题：等待
    关键词：古风，江边，雾气。
    他盯著文档页面，脑子里的画面却总往季夏和夏诗妍身上跳。
    他甩了甩头，把注意力拉回来。
    开始打字：“江水东流，一去不返。”
    看了一眼，刪了。
    太俗，一万个人写过。
    手机屏幕亮了一下。
    他飞快地拿起来，是公眾號推送。不是季夏。
    他把手机扣在桌上，继续写：
    “雾锁江天，不见归舟。”
    念了一遍，觉得还行，但往下怎么写？他想接一句“唯有笛声伴我愁”，
    不行，“愁”字太直白了。
    刪了。
    他深吸了一口气。
    写歌词这事，跟编曲不一样。
    编曲有套路，和弦走向、配器逻辑，老师都教过。
    歌词是另一回事，你得把一种感觉，装进十几个字里。
    他闭上眼睛，试著去抓那种感觉。
    脑子里忽然有什么东西动了一下。闷闷的，沉沉的，像江面的雾。
    手机又亮了，他看了一眼，扣在桌上。
    重新打字：
    “江水无声，舟已远。”
    这句可以。
    “无声”比“东流”好，有一种闷在心里的感觉……
    ……
    一个多小时后，歌词写完了。
    他把整首歌词从头念了一遍。
    念完，他觉得有点不对。
    副歌太短了，情绪还没推上去就结束了。
    但他知道这只是初稿，后面还要改很多遍。
    他靠在椅背上，长长地吐了一口气。窗外什么声音都没有，只有电脑风扇嗡嗡地转。
    他拿起手机，又看了一眼。没有新消息。
    季夏的对话框安安静静的。
    他把手机放下，顺著歌词开始构思前面的旋律。
    转眼又是一个小时过去。
    已经是凌晨0：23了。
    他关掉电脑，躺上了床。
    先把歌词放一放，让它在脑子里待一晚上。
    也许明天，那个画面会再来。
    ……
    晚上，陈默又做了一个梦。
    这一次不是桑树下。
    而是直接掉进了一个漩涡，整个人不断往下坠。
    不知过了多久，才终於落在冰凉的水泥地上，膝盖被磕得生疼。
    他低头看自己的手。
    手很小，手指短短的，指甲剪得整整齐齐，上面还有没洗乾净的铅笔灰。
    这不是他的手。
    他也控制不住自己的动作。
    他抬起头，看见一张桌子。
    桌上放著一个馒头，还有一碗稀饭，稀饭冒著热气，白蒙蒙的，带著一股米香。
    他踮起脚，伸出手去够那个馒头。手指碰到了盘子边，馒头滚了一下，没拿住。
    他又努力踮高了一点，再够，馒头又滚了一下。
    他急了，两只手一起去抓。盘子被打翻了，馒头掉在地上，滚了两圈，停在桌子腿旁边。
    他愣了一下，低头看著地上的馒头，蹲下去捡。
    馒头沾了灰，他用手拍了拍，但拍不乾净。
    身后有人走了过来。
    脚步声很重。
    一只把他手里的馒头打掉了。
    馒头滚在地上，粘上了更多的灰，最后停在墙角。
    “跪著。”那个声音说。
    他跪了下来。
    膝盖磕在水泥地上，很冷，很疼。
    但他没出声，就这么直挺挺地跪著。
    视线中有一双脚，穿著拖鞋，脚趾涂著红色的指甲油。
    那双脚动了一下，走了。
    他跪在地上，看著墙角的馒头。
    馒头上沾了很多灰。
    灰是黑色的，馒头是白色的。
    黑白分明。
    他咽了一下口水。
    肚子忽然叫了一声，在空荡荡的厨房里转了一圈，又消失了。
    但客厅里的声音还在。
    是妹妹的声音，还有妈妈的声音。
    妹妹在笑，妈妈也在笑。
    他跪在地上，有些出神地听著那些笑声。
    听著听著，他忽然低头看向自己的膝盖。
    上面有团紫色正慢慢晕开。
    像一朵腐烂的花。
    ……
    下一刻，画面碎了。
    再睁眼时，他又出现在了一条走廊里。
    走廊很长，灯管发出嗡嗡的声响。
    他低头看自己的手，还是那双小手，手指短短的，指甲剪得整整齐齐。
    他背著书包往前走，书包很重，带子勒在肩膀上，有点疼。
    走廊尽头有一扇门，门开著，里面传出电视的声音。
    客厅里，妹妹坐在沙发上，手里拿著一盒牛奶，草莓味的，粉色的包装。
    妈妈坐在旁边，正在给妹妹扎辫子，她的手指穿过妹妹的头髮。
    很轻，很温柔。
    妹妹喝了一口牛奶，嘴角沾了一圈白色，妈妈用手指轻轻帮她擦掉，笑著说：“慢点喝，没人跟你抢。”
    他站在门口，看著那盒牛奶。
    粉色的包装，上面画著一颗大大的草莓。
    他舔了一下嘴唇，把书包带子往上提了提，走进门。
    “妈妈，我回来了。”
    妈妈没回头，继续给妹妹扎辫子。
    妹妹看了他一眼，继续喝牛奶。
    他站在客厅中间，不知道该去哪里。
    书包还背在背上。
    很重。
    站了一会儿，他又说了一句：“妈妈，我考了第一名。”
    妈妈的手终於停了，回头看了他一眼：
    “嗯，放那吧。”
    然后转回去，继续扎辫子。
    他把试卷从书包里拿出来。
    上面都是红色的对勾，密密麻麻。
    第一名的成绩写在最上方。
    红笔写的，很大。
    他把试卷放在茶几最中间，压住电视遥控器。
    然后站在那里，看著妈妈。
    妈妈没看试卷，也没看他，只是低著头给妹妹扎辫子。
    辫子扎好了，妈妈从口袋里掏出一朵小花发卡，別在妹妹头上。
    妹妹跳下沙发，跑到镜子前转了一圈，笑著说：“妈妈好看吗？”
    妈妈说：“好看，瑶瑶最好看。”
    他站在茶几旁边，看著那朵小花发卡，粉色的，亮亮的。
    他摸了摸自己的头髮，头髮有点乱，早上起来没梳，妈妈没给他梳。
    茶几上的试卷还压著遥控器，没人动。电视里在放动画片，一只猫追一只老鼠，追来追去。
    他放下手，在客厅里站了很久。
    站到肩膀发颤。
    然后转身，走进了自己的房间。
    他把书包放在桌上，掏出一本练习册。
    开始做题。
    笔尖压在纸上，沙沙的响。
    像妈妈的手指抚过妹妹头髮的声音。
    很轻。很温柔。
    外面的电视还在放著，妹妹在笑，妈妈也在笑。
    他低著头继续做题。
    一道，两道，三道……
    ……
    陈默醒来的时候，天还没亮。
    胸口像被一团麻绳轻轻缠住。
    不疼，只是有些难受。
    梦里的记忆正在快速褪去。
    很多画面都开始变得模糊。
    他闭上眼睛，又重新睁开。
    然后借著窗外的月光伸了出手。
    手很大，手指很长。
    但他还记得那双小手。
    短短的，指甲剪得整整齐齐。