次日清晨七点整，寧馨准时睁开了眼睛。
    她在陌生的床上躺了三秒，等意识完全清醒后，坐起身。
    昨晚蒋梟从浴室出来后，主动提出睡在了客房。
    把主臥留给了寧馨。
    “还算绅士。”
    这是当时寧馨给他的评价。
    此刻晨光透过纱帘洒进来，她赤脚下床，踩在柔软的地毯上。
    主臥面积不小，有独立卫浴，装修风格和主臥一致：
    灰白色调，线条简洁，像高级酒店的套房，缺乏生活气息。
    她不喜欢。
    寧馨拉开衣柜，里面掛了几件男士衬衫和西装，標籤都还没拆。
    显然是管家或者助理准备的。
    她换上昨晚从衣帽间挑好的浅灰色针织套装，质地柔软，穿著很舒服。
    公寓是顶层复式，面积大得空旷。
    寧馨站在二楼栏杆处往下看，客厅挑高六米，整面落地窗对著城市天际线。
    她真是越看越无语。
    太乾净了，乾净得像间样品房。
    寧馨走下旋转楼梯。
    厨房是开放式的，中岛台上除了咖啡机空无一物。
    她拉开冰箱，里面只有矿泉水、气泡水和几瓶看起来价格不菲的啤酒。
    【宿主，您要做什么？】系统好奇地问。
    “制定规则。”
    “我怎么样也是个和他家世相当的千金小姐。”
    “凭什么按照他的方式过日子？”
    “这儿真是没一处让我满意的。”
    “总得膈应膈应他才行。”
    “还有……”寧馨关上冰箱门，从抽屉里找出便签纸和笔，“任何合作关係要长久，都必须有清晰的边界和预期。”
    然后在中岛台边坐下，开始写规则。
    她先把自己的作息习惯写了上去：
    她浅眠，睡觉的时候听不得动静。
    还有，她討厌烟味，家里不能出现。
    ……
    写完时，时钟指向七点四十。
    她將便签用磁贴贴在冰箱门上，然后开始研究咖啡机。
    八点整，蒋梟从二楼下来。
    他换了身深灰色家居服，头髮微湿，应该是刚洗过澡。
    看到寧馨在厨房时，他脚步几不可察地停顿了半秒。
    “早。”
    寧馨头也没回，手里端著刚煮好的咖啡，“美式，不加糖不加奶。如果口味不对可以自己调。”
    蒋梟走到中岛台边，看著那杯冒著热气的咖啡，又抬眼看了看她。
    寧馨今天把长发鬆松束在脑后，几缕碎发垂在颈侧。
    晨光里，她的侧脸线条柔和，但姿態依旧带著那种淡淡的疏离。
    “谢谢。”
    蒋梟端起咖啡杯，抿了一口。
    温度刚好，浓度也合適，意外合他心意。
    他確实只喝美式，而且不加任何东西。
    “冰箱上的清单，”寧馨转身靠在中岛台边，手里捧著自己的那杯，“你看一下。有异议现在提，没异议就默认生效。”
    蒋梟转头看向冰箱。三张便签纸整齐贴著，字跡工整清晰。
    他下意识走过去，快速瀏览了一下。
    越看，眉头挑得越高。
    “晚间十点之后公共区域需要保持安静？”
    他念出声，语气听不出情绪。
    “科学建议，保证睡眠质量。”
    寧馨平静地说，“如果你需要加班看资料，可以去书房。书房隔音好。”
    蒋梟继续往下看：
    “『醉酒晚归者自行处理，避免打扰另一方休息』？”
    寧馨喝了口咖啡，“我们都不是会给对方添麻烦的人，对吗？”
    蒋梟转头看她。她表情认真，不像在开玩笑。
    “寧馨，”他缓缓道，“我们昨天才结婚。”
    “正因如此，才需要儘早建立规则。”
    寧馨放下杯子，“混乱会消耗精力，清晰的秩序让合作更高效。”
    “还是说……蒋总在商场谈判时，喜欢对方把条款写得模糊不清？”
    蒋梟沉默了几秒，忽然笑了。
    “你好像很擅长这个。”他说。
    “什么？”
    “制定规则，掌控节奏。”
    蒋梟走回中岛台边，咖啡杯在指尖转了一圈，“寧家把你教得很好。”
    寧馨迎上他的目光：
    “蒋总应该也是。”
    对视持续了三秒。
    空气中有什么东西在流动，不是曖昧，更像两个棋手在开局时的相互打量。
    “清单我同意。”
    蒋梟最终说，“但补充一点：我的书房是私人领域，未经允许不要进入。”
    “你的活动范围也请自定，同样，我不会擅入。”
    “合理。”
    寧馨点头，“那主臥的衣帽间？”
    “共享。”
    蒋梟顿了顿，“毕竟偶尔需要一起出席场合，衣服放在一起方便搭配。”
    “好。”
    短暂的沉默。
    只剩咖啡的香气在空气中瀰漫。
    “合同我让律师看了。”
    蒋梟忽然说，“他建议修改几个措辞，但核心条款没问题。下午助理会送正式版过来。”
    寧馨並不意外：
    “你签吗？”
    蒋梟看著她，那双深邃的眼睛里闪过什么，太快，抓不住。
    “签。”
    他说，“但我也要补充一条。”
    “请讲。”
    “合作期间，如果出现可能影响彼此声誉的行为，无论是否在条款內，都必须及时沟通。”
    蒋梟的食指在檯面上轻轻敲了敲，“我不喜欢意外。”
    寧馨微微頷首：
    “成交。”
    佣人早就准备好了早餐。
    两人简单吃完，全程无话，但气氛並不尷尬，却不像正经夫妻，更像是两个熟悉的同事在茶水间各自用餐。
    八点半，蒋梟起身。
    “我去公司。晚上有应酬，不用等我吃饭。”
    “好。”
    寧馨收拾著盘子，她也不是十指不沾阳春水的人，况且家里设备齐全。
    “需要准备醒酒汤吗？”
    “如果你喝多了的话？”
    蒋梟系袖扣的动作顿住。
    “什么？”
    “醒酒汤。”
    寧馨抬起头，表情依旧平淡，“我母亲教过一个方子，对缓解酒后不適有效。”
    “如果需要，我可以准备。”
    蒋梟看著她，像在判断她这话背后的意思。
    “不用麻烦。”
    “不麻烦，只是顺手。”
    寧馨拉开洗碗机，“如果不直接拒绝，我会默认是需要。”
    蒋梟没再说什么，拿起西装外套走向玄关。出门前，他回头看了一眼。
    寧馨站在洗碗机前，背对著他，身形纤细挺拔。晨光透过窗户洒在她身上，勾勒出一圈柔和的轮廓。
    门关上，公寓恢復寂静。
    她停在落地窗前，看著楼下那辆黑色轿车驶离车库，匯入清晨的车流。
    轻声呢喃：
    “温水煮青蛙的第一步，“是让水慢慢热起来。”
    ……
    蒋梟的助理下午三点准时抵达公寓。
    是个三十岁左右的干练女性，姓陈，递上文件夹时態度恭敬：
    “蒋总交代的，请夫人过目。”
    “修改处已经標红，如果没问题，蒋总晚上回来签字。”
    寧馨接过文件，坐在沙发上仔细看。
    律师改动不大，主要是规范了几个法律术语，核心条款全部保留。
    “没问题。”
    她签上自己的名字，递迴去。
    陈助理收好文件，却没有立刻离开，而是略显犹豫地开口：
    “夫人，蒋总让我转告，他今晚的应酬比较重要，可能会喝多。”
    “如果……如果他回来太晚打扰到您，您不用等他。”
    “好。”