2002年6月8日，星期六，北京四合院。
    清晨六点，阎解成就醒了——其实他一夜没怎么睡。从昨天下午开始，他就坐立不安，像等待考试成绩的小学生。院里那台崭新的电脑就放在东跨院的书房里，黑色的机箱、白色的显示器，还有一堆他叫不上名字的线缆。
    “解成，你转悠啥呢？”何雨柱打著哈欠从屋里出来，看见阎解成在院子里踱步，鞋底都快磨出火星子了。
    “柱子，你说……这玩意儿真能看见王工？”阎解成停下脚步，推了推眼镜，“还能说话？跟面对面一样？”
    “人家技术人员不是说了嘛，叫『视频通话』！”何雨柱一挥手，“高科技！王工特意从香港寄过来的，还能有假？”
    正说著，院门被推开了。两个穿著明远集团工服的年轻人走进来，一个背著工具箱，一个抱著个方形的小盒子。
    “阎主任，何师傅，早啊！”年轻的技术员小陈笑道，“我们来安装摄像头和调试网络。”
    阎解成赶紧迎上去：“辛苦辛苦！这么早……”
    “不早不早，王总交代了，今天必须让您和香港通上话。”小陈打开工具箱，“宽带昨天已经开通了，今天主要是装摄像头和软体调试。”
    两个技术员忙活起来。阎解成和何雨柱像两个好奇的孩子，围著看。
    “这是摄像头？”何雨柱指著那个方形小盒子，“这么小？能照清楚吗？”
    “高清的，30万像素呢！”小陈边接线边解释，“这是明远研究院最新研发的，专门为视频通话优化。何师傅您待会儿坐这儿，保证连您脸上的褶子都照得清清楚楚！”
    “去你的！”何雨柱作势要打，但脸上笑开了花。
    阎解成更关心操作问题：“小陈，这个……难学吗？我这老花眼，字都看不清……”
    “简单！”另一个技术员小张打开电脑，“您看，就这几个步骤：第一，双击这个『九州通』图標；第二，输入王总的號码；第三，点这个绿色的通话按钮。完事！”
    他在纸上画了简单的流程图，字写得老大：“阎主任，您就按这个来。我们测试好了再走。”
    上午九点，一切准备就绪。
    小陈坐在电脑前，拨通了王恪在香港的號码。几秒钟后，屏幕亮起来，出现了王恪的脸——他好像也在办公室里，背后是维多利亚港的景色。
    “解成！柱子！”王恪的声音清晰地从音箱里传出来，“能看到我吗？”
    “我的天……”阎解成凑到屏幕前，眼镜都快贴到显示器上了，“真……真的是王工！跟电视里一样！”
    何雨柱更夸张，直接伸手去摸屏幕：“王工！您在里面吗？怎么进去的？”
    小陈赶紧拦住：“何师傅，这是影像，不是真人钻进去了！”
    王恪在屏幕里笑了：“柱子，你胖了。”
    “能不胖吗！”何雨柱对著摄像头嚷嚷，“整天閒著没事，就研究做菜！王工，您啥时候回来？我给您做新学的佛跳墙！”
    “快了，下个月就回。”王恪说，“解成，院里最近怎么样？”
    阎解成这才回过神，赶紧坐正：“好好！都好！二大爷昨天还念叨您呢，三大爷的花开得特別好，秦淮茹的老年协会组织旅游去了……”
    他像匯报工作一样，把院里每个人的近况都说了一遍。王恪安静地听著，不时点头。
    “对了王工，”阎解成忽然想起来，“棒梗的『老北京炸酱麵』在香港开业了，生意特別好！他说一个月能赚这个数——”他伸出五根手指。
    “五万？”王恪问。
    “五十万！港幣！”何雨柱抢著说，“那小子，现在成阔佬了！上个月回北京，给我带了块金表，我说我要那玩意儿干啥，戴著炒菜不方便！”
    三人都笑了。笑声通过麦克风传过去，又从音箱传回来，在小小的书房里迴荡。
    聊了半个小时，小陈提醒：“阎主任，让院里其他人都来看看吧？王总不是说，想见见大家吗？”
    “对对对！”阎解成这才想起来，“柱子，快去叫人！”
    何雨柱衝出书房，在院子里扯开嗓子喊：“都出来！跟王工视频了！高科技！”
    几分钟后，书房被挤得水泄不通。二大爷掛著拐杖来了，三大爷捧著盆刚开的月季，秦淮茹、小当、槐花，还有院里其他十几口人，把小小的书房挤得满满当当。
    “一个一个来！”阎解成维持秩序，“二大爷先！”
    二大爷颤颤巍巍地坐到摄像头前，眯著眼睛看了半天：“王工？真是王工？”
    “二大爷，是我。”王恪在屏幕里挥手，“您身体还好吗？”
    “好！好！”二大爷激动得直抹眼泪，“王工啊，你寄来的那个药，我吃了，腿不疼了！你什么时候回来？三大爷藏了一坛二十年的二锅头，说要等你回来才开！”
    三大爷挤过来：“王工，你看我这月季！新品种！我给它起名叫『香港回归』，开了五年了，一年比一年好！”
    他把花盆举到摄像头前，粉色的月季开得正艷。
    秦淮茹带著小当和槐花：“王工，孩子们都长大了。小当在明远的幼儿园当老师，槐花考上师范大学了。都是您帮衬的……”
    “是孩子们自己爭气。”王恪微笑。
    一个接一个，院里每个人都跟王恪说了几句话。有匯报工作的，有问好的，有催他回来的，有让他保重身体的。小小的摄像头，连接起了北京和香港，连接起了过去和现在。
    最后轮到孩子们。棒梗的儿子小军已经十岁了，怯生生地对著摄像头说：“王爷爷，我作文比赛得了第一名，写的是《我的香港爷爷》……”
    王恪眼眶红了：“好孩子，爷爷下次回去，给你带礼物。”
    视频通话持续了两个小时。技术员小陈说，光是流量费就花了好几百——2002年，宽带还是按流量计费的奢侈品。
    中午，人都散了。阎解成独自坐在电脑前，看著已经黑屏的显示器，久久没有说话。
    何雨柱端著两碗炸酱麵进来：“解成，吃饭了！发什么呆呢？”
    “柱子，”阎解成轻声说，“你说……这科技，怎么就这么神奇呢？王工在香港，咱们在北京，隔著几千里地，就能面对面说话。跟神话似的。”
    “要不怎么叫高科技呢！”何雨柱把面放下，“我听说啊，以后还能用这玩意儿看病呢！北京的医生给广州的病人看病，不用坐火车，就在这屏幕上！”
    “真的？”
    “王工说的，还能有假？”何雨柱吸溜一口面，“解成，你说王工这些年，做了多少这样的事？建数码港，搞网际网路，现在又让咱们用上视频通话……他是不是……是不是在改变世界啊？”
    阎解成推了推眼镜，很认真地说：“柱子，你这话说对了。王工改变的何止是世界，他改变的是人心。”
    他指了指电脑：“就说这个。以前咱们想王工了，只能写信，等信到香港，得一个礼拜。现在呢？点一下，就看见了。这改变的，是人和人的距离。”
    下午，阎解成决定学电脑。
    他让小陈教他最基本的操作：开机、关机、打开“九州在线”、用搜索框找资料。五十多岁的人，像小学生一样，一个字一个字地敲键盘。
    “阎主任，您打什么呢？”小陈好奇地问。
    “我……我想查查香港。”阎解成很认真，“王工在香港做了那么多事，我想了解了解。”
    他在搜索框里输入“香港 数码港”，按下回车。
    几秒钟后，屏幕上出现了几十条结果。阎解成点开第一条，是一篇介绍数码港的报导，配著漂亮的照片。
    “我的天……”他喃喃自语，“这么壮观……这都是王工建的？”
    他一条条看下去，看到了数码港的规划图，看到了入驻的国际公司名单，看到了人才公寓的照片，看到了青年创业中心里那些年轻的背影……
    看到最后，他摘下眼镜，擦了擦眼睛。
    “小陈，”他说，“你能不能……教我用那个『电子邮件』？”
    “当然可以！王总特意交代了，要给您註册一个邮箱。”
    阎解成的邮箱很快註册好了：。小陈说，这是“九州在线”的企业邮箱，只有明远员工和合作伙伴才能用。
    “我给王工写封信。”阎解成说。
    他花了整整一个小时，敲出了人生第一封电子邮件：
    “王工，见信好。今天视频通话，很高兴。院里大家都好，勿念。我学了电脑，看了数码港的资料，很震撼。您在香港做了大事，我们为您骄傲。院里的石榴快熟了，等您回来吃。阎解成。2002年6月8日。”
    写完后，他让小陈检查有没有错字，然后郑重地点了“发送”。
    几秒钟后，小陈说：“发送成功了！王总应该很快就能收到。”
    “这么快？”阎解成惊讶。
    “电子邮件，瞬间就到。”小陈笑道，“比视频通话还快。”
    傍晚，王恪的回信来了。
    阎解成点开，屏幕上出现了王恪的回信：
    “解成，信已收到。很高兴你学会了用电脑和电子邮件。科技的意义，就是让普通人生活更方便。你不必为我骄傲，应该为这个时代骄傲——我们赶上了好时候，能够亲眼见证、亲身参与国家的现代化进程。石榴熟了先摘著吃，给我留两颗就行。下月回京，咱们好好聚聚。王恪。”
    阎解成把信列印出来，工工整整地叠好，放进抽屉里。
    那天晚上，四合院开了个会。
    阎解成站在院子中央，对全院人说：“各位，今天咱们用了视频通话，大家有什么感想？”
    二大爷先说：“好！太好了！王工虽然远在香港，但跟在家一样！”
    三大爷说：“那月季花，王工看得清清楚楚！还夸我养得好！”
    棒梗的儿子小军说：“王爷爷答应给我带礼物！”
    等大家都说完了，阎解成清了清嗓子：“我觉得，咱们不能辜负王工这片心意。他给咱们装了电脑，通了网络，不是让咱们看热闹的。咱们得学，得用。”
    “怎么学？怎么用？”有人问。
    “第一，”阎解成竖起一根手指，“每家出一个年轻人，跟我学电脑。学会了，教家里人。第二，咱们院建个『共享文档』，把院里的大事小情都记下来，谁家有事，一查就知道。第三……”
    他顿了顿：“第三，咱们要用这个电脑，了解国家大事，了解科技进步。王工在外面改变世界，咱们在院里，也不能落后。”
    何雨柱第一个响应：“解成说得对！我虽然老了，但我也要学！明天开始，我每天学一个钟头！”
    “我也学！”
    “算我一个！”
    院里二十多户人家，每户都报了名。
    从那天起，四合院有了一道新的风景线：每天晚饭后，老老少少聚在东跨院书房，轮流学电脑。年轻人学得快，学会了教老人。阎解成当了总教练，何雨柱当助教——虽然他自己也刚入门。
    最有趣的是二大爷。八十多岁的人了，非要学打字。他说要给王工写邮件，匯报院里的情况。可他老花眼，看不清键盘，阎解成就把字母放大列印出来，贴在墙上。二大爷戴著老花镜，举著放大镜，一个字母一个字母地找。
    “q……q在哪儿呢……”二大爷举著放大镜，在键盘上摸索。
    “二大爷，q在这儿！”何雨柱指著键盘左上角。
    “哦哦哦……那w呢？”
    “在q旁边！”
    “好好好……”
    就这样，二大爷花了三天时间，打出了人生第一行字：“王工，我是二大爷。”
    发出去后，他像个孩子一样，守著电脑等回信。十分钟后，王恪的回信来了：“二大爷，收到您的信了，很高兴。您多保重身体。”
    二大爷捧著列印出来的回信，在院里转了一圈，见人就炫耀：“看！王工给我回信了！我打的字！”
    那得意劲儿，比当年当车间主任时还足。
    六月十五日，王恪从香港发来一个“大礼包”——十台二手电脑。他说是数码港淘汰下来的，配置不高，但上网、打字够用了。
    阎解成把这些电脑分给院里需要的家庭。现在，四合院二十多户人家，有了一半都有电脑。晚上，各家各户的窗户里透出显示器的光，键盘敲击声此起彼伏。
    棒梗从香港打电话回来：“爸，听说咱院成『网际网路示范院』了？街道都来参观？”
    阎解成很自豪：“那可不！现在咱们院，老老少少都会上网！昨天街道主任来，我还给他演示了视频通话呢！”
    “您都会视频通话了？”
    “那当然！王工教的！”
    七月的一个周末，四合院举办了第一届“网际网路知识竞赛”。题目是阎解成出的，有选择题、填空题、实操题。奖品是王恪从香港寄来的数码產品：mp3、u盘、摄像头……
    比赛那天，院里热闹得像过年。老老少少坐在院子里，每人面前一张试卷。实操题最有趣：要求参赛者用“九州在线”搜索“香港回归五周年”的资料，然后写一篇两百字的心得。
    二大爷戴著老花镜，一个字一个字地敲：“香港回归五年，变化很大。王工做了很多贡献。我们为他骄傲。”
    虽然只有三句话，但全场鼓掌。
    比赛结束，何雨柱得了三等奖——他学会了用电脑查菜谱，还建了个“何氏私房菜”文档，把拿手菜的做法都记了下来。
    阎解成得了二等奖——他不仅学会了基本操作，还学会了用表格软体做院里的人口统计。
    一等奖被小军拿走了——十岁的孩子，已经会做简单的网页，还给院里做了个“网上家园”，有每个人的照片和介绍。
    颁奖时，阎解成感慨地说：“各位，几个月前，咱们还不知道电脑是什么。现在，咱们都能用了。这说明什么？说明只要肯学，没有学不会的。王工在外面建数码港、搞高科技，咱们在院里，也不能拖后腿。咱们要证明，普通老百姓，也能跟上时代！”
    掌声雷动。
    那天晚上，阎解成坐在电脑前，给王恪写了封长信。
    他写了院里人学电脑的热情，写了网际网路竞赛的热闹，写了每个人的变化。最后他写道：
    “王工，您改变了香港，也改变了我们。以前觉得高科技离我们很远，现在就在我们手里。您说得对，这是一个好时代。我们能见证，能参与，很幸运。院里的石榴熟了，又大又红。等您回来，咱们坐在石榴树下，好好聊聊这个时代。阎解成。”
    点击发送。
    几秒钟后，邮件显示“发送成功”。
    阎解成关掉电脑，走到院子里。夏夜的星空很清澈，石榴树在月光下投下斑驳的影子。
    他想，此刻王恪在香港，应该也看到同样的星空吧。
    虽然隔著千里，但他们在看同样的天，在用同样的技术，在为同样的时代激动。
    这就够了。
    东跨院的窗户里，电脑屏幕的光还亮著。何雨柱在学用电子邮件，二大爷在练习打字，几个年轻人在网上看新闻……
    这座有百年歷史的四合院，正在悄悄地，和新时代接轨。
    而这一切的开始，只是一次视频通话。
    阎解成笑了。他忽然觉得，自己虽然只是个街道干部，但也参与了一场伟大的变革。
    在这场变革里，没有旁观者。
    每个人，都是参与者。