五月十二日，星期天。
    娄晓娥坐在自家小院的葡萄架下，手里捧著本《钢铁是怎样炼成的》，目光却不时飘向院门口。书页翻在保尔·柯察金修铁路那章，但她一个字也看不进去。
    “晓娥，发什么呆呢？”母亲从屋里出来，手里端著盘洗好的樱桃。
    “没发呆，看书呢。”娄晓娥收回目光，接过樱桃，拈起一颗放进嘴里，酸酸甜甜的汁水在口中化开。
    母亲在她旁边坐下，仔细打量女儿：“书都拿反了，还看书？”
    娄晓娥低头一看，脸腾地红了——书真拿反了。
    “妈……”她娇嗔一声，把书正过来。
    “想什么呢？魂不守舍的。”母亲笑著问。
    娄晓娥沉默片刻，小声说：“妈，您说……一个人要是被人造谣污衊，为什么不生气？为什么不报復？”
    母亲愣了愣：“怎么突然问这个？”
    “就是……想不明白。”娄晓娥放下书，“前些天，许大茂在院里到处说王科长的坏话，那些话可难听了。可王科长知道了，不但没发火，反而……反而像没事人一样。现在调去重要项目，更是不计较了。这是为什么？”
    母亲若有所思地看著女儿：“你最近，好像挺关注王科长的事？”
    娄晓娥脸更红了：“我就是好奇。许大茂那种人，平时看著挺精明的，这次栽这么大跟头。王科长呢，看著年轻，做事却这么……这么大气。”
    “那是人家有格局。”母亲说，“我听你爸说，王科长参与的那个项目，是工业局直接抓的，关係到前线。这种人，心思都在大事上，哪有工夫跟许大茂那种小人计较？”
    “可被冤枉了，不委屈吗？”娄晓娥问。
    “委屈肯定有，但能忍得住，就是本事。”母亲拍拍女儿的手，“晓娥，你还小，有些事不懂。真正有本事的人，不是看谁嗓门大，谁拳头硬，是看谁沉得住气，谁眼光远。”
    娄晓娥听著，心里对那个只见过一面的王科长，更好奇了。
    她第一次见王恪，是在两个月前区里组织的“五四青年读书会”上。那天王恪作为轧钢厂青年技术骨干代表发言，讲的不是空泛的口號，而是实实在在的技术革新对国家的意义。他说话不疾不徐，逻辑清晰，引用的数据、案例都很扎实。娄晓娥记得，当时台下好几个老工程师都频频点头。
    会后交流时，娄晓娥鼓起勇气过去请教一个关於苏联工业体系的问题。王恪很认真地听了，然后从书架上抽出几本书，指出相关的章节，还简要介绍了每本书的特点和局限。那种渊博而不炫耀的学者气质，给她留下了深刻印象。
    后来知道王恪住在她家附近的四合院，娄晓娥还暗暗高兴过。但没多久，就听说许大茂在散布谣言，而王恪被调去参与重要项目，很少回院子了。
    “妈，”娄晓娥忽然站起来，“我出去一趟。”
    “去哪儿？”
    “去图书馆还书。”娄晓娥扬了扬手里的《钢铁是怎样炼成的》，“顺便……借几本新书。”
    母亲看著女儿匆匆回屋换衣服的背影，笑了笑，没多问。
    她知道女儿的心思。
    下午三点，四九城图书馆。
    王恪站在科技类书架前，手指划过一本本厚重的俄文技术专著。项目组需要一份关於特种钢材热处理工艺的参考资料，他想起图书馆可能有相关的苏联原版书。
    强化后的记忆力让他能快速瀏览书名和目录，精神感知则能覆盖整个书架区域，精准定位目標。很快，他找到了需要的三本书：《合金钢的热处理》《金属学原理》《苏联工业標准汇编》。
    抱著书走到阅览区，找了个靠窗的位置坐下。阳光透过玻璃窗洒在桌面上，形成一片温暖的光斑。
    他刚翻开第一本书，就听见一个轻柔的声音：“王科长？”
    抬头，看见娄晓娥站在桌前，手里捧著两本书，脸上带著浅浅的笑意。
    “娄……同志？”王恪差点脱口而出“娄小姐”，好在及时改口。这个年代，“同志”才是最稳妥的称呼。
    “真巧，在这儿遇到您。”娄晓娥在对面坐下，把书放在桌上——一本《青春之歌》，一本《机械製图基础》。
    王恪瞥了一眼那本《机械製图基础》，有些意外。这本书专业性强，一般女同志很少看。
    “娄同志也对机械感兴趣？”他问。
    娄晓娥脸微微一红：“隨便看看。我爸说，新时代的女性，不能只懂文学艺术，也得了解些科学技术。”
    这话说得在理。王恪点头：“令尊说得对。科学和技术，是建设国家的基石。”
    “所以我才来借这本书。”娄晓娥翻开《机械製图基础》，“可是……好多地方看不懂。王科长，您是专家，能请教您几个问题吗？”
    她的眼神清澈而真诚，没有刻意討好，也没有扭捏作態，就是单纯地求知。
    王恪合上自己的书：“请教谈不上，互相学习。哪里不明白？”
    娄晓娥指著书上一幅三视图：“这里，主视图和俯视图的对应关係，我总觉得理解起来很抽象……”
    王恪接过书，从公文包里取出铅笔和草稿纸：“我画给你看。”
    他在纸上快速勾勒出一个简单零件的立体图，然后分解成三视图：“你看，主视图是从前面看，俯视图是从上面看。关键是要建立空间想像能力……”
    他讲得很耐心，用生活中的例子类比。娄晓娥听得很认真，不时点头，偶尔提出问题。
    阳光从窗外斜射进来，在两人之间的桌面上投下温暖的光影。图书馆里很安静，只有翻书声和低语声。他们坐在角落里，像两个普通的学习者。
    但王恪能感知到，周围有几道目光不时扫过来——主要是男性读者在偷看娄晓娥。这也难怪，娄晓娥今天穿了件淡蓝色的列寧装，梳著两条麻花辫，气质清新脱俗，在图书馆里很显眼。
    “我大概明白了。”娄晓娥听完讲解，眼睛亮亮的，“谢谢王科长。您讲得比书上清楚多了。”
    “主要是你有基础，一点就通。”王恪说的是实话。娄晓娥的理解能力不错，提出的问题也很到位，显然是真的用心学了。
    娄晓娥收起书和笔记，却没有离开的意思。她犹豫了一下，小声问：“王科长，您最近……还好吧？”
    王恪看著她：“为什么这么问？”
    “就是……院里那些閒话。”娄晓娥声音更低了，“许大茂说的那些，我都听说了。您別往心里去，我们都知道那是胡说八道。”
    王恪笑了笑：“我没往心里去。谣言止於智者。”
    “可是……”娄晓娥看著他平静的表情，心里的好奇更重了，“您真的不生气吗？要是换了我，被人那么说，肯定气坏了。”
    “生气解决不了问题。”王恪合上自己的书，“而且，有时间生气，不如多做点实事。前线在打仗，后方要建设，哪有工夫跟那些无聊的话较劲？”
    这话说得很朴实，但娄晓娥听出了其中的分量。她想起父亲常说的一句话：有大志向的人，不计较小得失。
    眼前这个人，就是这样的人吧。
    “王科长，您参与的那个项目……很重要吗？”娄晓娥问完，马上又意识到可能涉及保密，“啊，要是不方便说，就当我没问。”
    “是很重要。”王恪没有说具体內容，“关係到国防建设。所以我才没时间理会那些閒言碎语。”
    娄晓娥点点头，眼神里多了几分敬意。
    两人又聊了一会儿。娄晓娥问了几个关於国外教育的问题，王恪挑能说的说了些。他描述美国大学图书馆的藏书量，德国工厂的精密设备，苏联的集体农庄……既开阔眼界，又不涉及敏感內容。
    娄晓娥听得入神。她虽然出身富裕家庭，但受时代局限，对外面的世界了解有限。王恪的讲述，像一扇窗，让她看到了更广阔的天地。
    “王科长，您懂得真多。”她由衷地说。
    “看得多，走得远，自然就懂得多。”王恪看看墙上的钟，“时间不早了，我得回项目组了。”
    “啊，我也该走了。”娄晓娥站起来，“王科长，以后……我还能向您请教问题吗？”
    “当然可以。”王恪点头，“只要我有时间。”
    两人一起走出图书馆。五月的下午，阳光明媚，街道两旁的槐树开满了白色的花，香气淡淡地飘散在空气中。
    “王科长，您回四合院吗？”娄晓娥问。
    “不，直接去项目组。”王恪说，“最近都住在那边，很少回去。”
    “哦……”娄晓娥有些失望，但很快又笑了，“那等您有空回院子，我再去请教。我家离您院子不远，就隔两条胡同。”
    “好。”王恪推著自行车，“那我先走了。”
    “王科长再见。”
    看著王恪骑车远去的背影，娄晓娥站在原地，直到那身影消失在街角，才转身往家走。
    她手里抱著书，脚步轻快，嘴角不自觉地扬起。
    今天，她又看到了王恪的另一面——不仅学识渊博，而且耐心谦和；不仅技术过硬，而且心胸开阔。
    更重要的是，他没有因为她是女性而轻视她的问题，也没有因为她的家庭背景而刻意疏远或巴结。他就是那么平等地、认真地对待她这个“学习者”。
    这种被尊重的感觉，让娄晓娥心里暖暖的。
    她想起许大茂那些谣言，想起院里那些议论，忽然觉得那些都很可笑。王恪这样的人，怎么可能像他们说的那样？
    回到家里，母亲正在院子里晾衣服。看见女儿回来，笑著问：“书借到了？”
    “借到了。”娄晓娥把书放在石桌上，“妈，我今天……遇见王科长了。”
    “哦？”母亲停下动作，“在图书馆？”
    “嗯。他也在借书，还帮我讲解了机械製图的问题。”娄晓娥倒了杯水，慢慢喝著，“妈，您说得对，他真的是个……很特別的人。”
    母亲看著女儿发亮的眼睛，心里明白了七八分。但她没点破，只是说：“有本事的人，自然特別。”
    晚上，娄家吃晚饭时，娄父问起女儿今天去哪儿了。娄晓娥说了去图书馆，遇见了王恪。
    “王恪？”娄父放下筷子，“就是轧钢厂那个年轻的技术科长？”
    “嗯。”娄晓娥点头，“爸，您知道他？”
    “听说过。”娄父是民族资本家出身，现在公私合营后在工业局掛了个顾问的閒职，消息灵通，“这小伙子不简单。他改进的那个军工生產工艺，据说效果很好，工业局领导都在夸。现在调到重点项目组，前途无量。”
    娄晓娥听著，心里既高兴又有些莫名的失落。高兴的是父亲也认可王恪的能力；失落的是，王恪越优秀，离她的世界就越远。
    “晓娥啊，”娄父忽然说，“你也不小了，该考虑考虑个人问题了。前几天许大茂还来探口风，想给你介绍对象……”
    “爸！”娄晓娥打断父亲，“我不喜欢许大茂那种人。”
    “我知道你不喜欢。”娄父笑笑，“我就是告诉你，有这么回事。你的婚事，你自己拿主意。但爸得提醒你，现在时代不同了，找对象不能光看家世，得看人品，看能力。”
    娄母接话：“我看王科长就不错。年轻有为，人品也好。就是……不知道人家有没有这个意思。”
    “妈！”娄晓娥脸红了，“您说什么呢！我就是向人家请教问题，没別的意思！”
    “好好好，没別的意思。”娄母笑著给女儿夹菜，“吃饭，吃饭。”
    但娄晓娥的心思，已经不在饭桌上了。
    她想起下午图书馆里，阳光洒在书页上的样子；想起王恪认真讲解时，微微蹙起的眉头；想起他说“谣言止於智者”时，那种云淡风轻的表情。
    心里某个地方，轻轻地动了一下。
    接下来的几天，娄晓娥总是不自觉地想起那次偶遇。她找出更多技术类书籍来看，遇到不懂的就记下来，想著下次见到王恪时请教。
    五月十六日，傍晚。
    娄晓娥从夜校下课回来，路过四合院所在的胡同时，脚步慢了下来。她看著那座熟悉的老院子，犹豫著要不要进去。
    王恪回来了吗？他会不会在院子里？
    正想著，院门开了，傻柱拎著个垃圾筐出来倒垃圾。看见娄晓娥，愣了一下：“哟，娄家姑娘？怎么站这儿？”
    “何师傅。”娄晓娥打招呼，“我……我路过。王科长回来了吗？”
    傻柱打量她一眼，笑了：“老王啊，没回来。他那个项目忙，听说这段时间都住在单位。怎么，找他有事？”
    “没什么事，就是……有几个问题想请教。”娄晓娥说。
    “请教问题啊。”傻柱倒完垃圾，拎著空筐回来，“老王是真忙。要不这样，你有什么问题，写下来，等他回来我转交。或者……你直接去轧钢厂找他？他们项目组好像在厂里有办公室。”
    这个建议让娄晓娥心动，但又觉得唐突。一个女同志，主动去厂里找男同志，会不会不太好？
    “我再想想吧。”她说，“谢谢何师傅。”
    “客气啥。”傻柱摆摆手，“对了，娄家姑娘，你跟老王……挺熟？”
    “不算熟，就是在图书馆遇到过，请教过几次问题。”娄晓娥实话实说。
    “哦。”傻柱点点头，没再多问，“那行，你慢走。”
    看著娄晓娥离开的背影，傻柱挠挠头，嘀咕一句：“这姑娘……有点意思。”
    回到院里，正碰上易中海。傻柱顺口说了句：“一大爷，刚才娄家姑娘在门口，找老王呢。”
    易中海脚步一顿：“娄晓娥？她找王科长干什么？”
    “说是有问题请教。”傻柱说，“我看那姑娘，对老王挺上心。”
    易中海若有所思。娄晓娥他是知道的，娄家的独生女，模样好，有文化，家世也好。之前许大茂还想牵线，但王恪明显没兴趣。现在娄晓娥主动来找王恪……
    “柱子，”易中海说，“王科长工作忙，个人的事可能顾不上。咱们作为邻居，能帮衬就帮衬。但要掌握分寸，別给人家添麻烦。”
    “我知道。”傻柱说，“我就是觉得，老王一个人，怪孤单的。要真能成，也是好事。”
    易中海没说话，但心里盘算开了。
    如果王恪和娄晓娥真能成，对王恪的前途有帮助——娄家虽然现在低调，但人脉还在。对四合院也有好处——有这么一门亲戚，院里脸上有光。
    但关键是，王恪自己怎么想？
    五月十八日，项目组办公室。
    王恪正在整理试验数据，忽然听见敲门声。开门一看，是传达室的老张。
    “王科长，有您的信。”老张递过一个信封。
    信封很普通，但字跡清秀工整，落款只写了个“娄”字。王恪拆开，里面是两页信纸，写满了关於机械製图和材料学的问题，每个问题都標註了出处和思考过程。最后一行写著：“冒昧写信请教，如您有时间，望不吝赐教。娄晓娥敬上。”
    信写得很得体，既表达了求教的诚意，又保持了適当的距离。
    王恪看著那些问题，有些意外。娄晓娥提的问题，已经超出了入门水平，涉及一些专业细节。显然，她这段时间真的下了功夫。
    他拿起笔，在另一张纸上开始逐条回答。强化后的思维能力和知识储备，让他能快速而准確地解答这些问题。有些地方，他还画了简图辅助说明。
    写完回信，他想了想，又附上了一本书名——《机械设计基础》，並註明“图书馆有，適合进阶学习”。
    把信装进信封，交给传达室寄出时，王恪心里很平静。
    他看得出来，娄晓娥对他有好感。但他现在，真的没心思考虑这些。
    项目正处在关键期，系统任务要完成，国家的未来要参与建设……儿女情长，暂时不在他的计划里。
    但人家诚心请教，他也不能拒之门外。就当是帮助一个求知的青年吧。
    寄出信的第二天，王恪在项目组又收到了娄晓娥的回信。这次除了新的问题，还附了一小包茶叶，信里说是“感谢您耐心解答，一点心意，不成敬意”。
    茶叶是龙井，用纸包得整整齐齐。王恪尝了尝，品质不错。
    他继续回信解答问题，但把茶叶钱夹在信里，附了张纸条：“解答问题是应该的，茶叶钱请收下。以后不必客气。”
    一来二去，书信成了两人之间的特殊联繫。
    娄晓娥的问题越来越深入，从机械製图到材料科学，从工业歷史到技术哲学。王恪的回答也从不敷衍，总是尽力讲清楚原理和背景。
    在这个过程中，王恪发现娄晓娥確实聪明，有悟性。她提的问题，往往能触及本质；她的思考，也常有独到之处。
    这让他对这位“资本家小姐”刮目相看。在这个年代，很多女性还停留在识字扫盲阶段，娄晓娥却已经在主动学习科学技术，思考深层次的问题。
    难得。
    而娄晓娥那边，每次收到王恪的回信，都像过节一样高兴。她把信仔细收好，反覆阅读，把解答抄在笔记本上。王恪推荐的书，她都去找来看，看不懂的地方就记下来，下次写信问。
    她发现，自己越来越期待收到回信。不只是为了求知，更是为了那种被认真对待的感觉，为了那种跨越距离的思想交流。
    五月底的一个晚上，娄晓娥写完新的请教信，没有立刻寄出。她坐在书桌前，看著窗外的月亮，心里涌起一种复杂的情愫。
    她知道，自己可能喜欢上王恪了。
    不是因为他的外貌——虽然他不难看；不是因为他的地位——虽然他年轻有为；甚至不是因为他的学识——虽然那很吸引人。
    而是因为，在他面前，她可以是一个纯粹的求知者，一个被平等对待的个体。他看她，不是看“娄家的女儿”，不是看“適婚的女青年”，就是看“娄晓娥”这个人。
    这种尊重，在这个年代，尤其珍贵。
    但她也知道，王恪对她，可能只有师长对学生的关心。他的回信总是客气而克制，从不逾越分寸。他甚至退回了茶叶钱。
    “慢慢来吧。”娄晓娥轻声对自己说，“至少，还能向他请教问题，还能和他通信。”
    她把信装进信封，贴上邮票。
    月光洒在信封上，“王恪同志亲启”几个字，显得格外清晰。
    而此刻，项目组办公室里，王恪刚刚完成一天的工作。他站在窗前，看著夜空中的月亮，想起今天收到的那封厚厚的信。
    娄晓娥又提了十几个问题，还附上了自己的思考笔记。字里行间，能看出她的用心和进步。
    王恪笑了笑。这个姑娘，確实不错。
    但他很快收回思绪，转身回到办公桌前。桌上摊开的，是新型合金的试验数据，是国防建设的蓝图，是系统任务的进度条。
    儿女情长，暂且放一边吧。
    他还有很多事要做。
    很多重要的事。
    月亮慢慢爬过中天，夜色渐深。
    一封未寄出的信，静静地躺在娄家的书桌上。
    一封刚写完的回信，被王恪装进抽屉，明天寄出。
    两个平行而偶尔交错的世界，在这个五月的夜晚，各自运转。
    但有些东西，已经在悄然生长。
    就像春天里埋下的种子，终有一天，会破土而出。
    只是现在，还需要时间。
    还需要等待。