开机第二十天，凌晨一点。
    阿拉善营地的二號剪辑室里，空气安静得只剩下设备运行的嗡鸣。
    苏阳死死盯著监视器屏幕，一动不动。
    屏幕上，正循环播放著开机第一天拍摄的日出长镜头。
    完美的构图，完美的运镜，完美的光线……摄影指导张爷甚至把这一条命名为“上帝之光”，锁进了s级素材库。
    可苏阳的表情，却越来越难看。
    “啪！”
    一只菸灰缸被他重重砸在桌上。
    “不对！”
    苏阳猛地站起身，声音像是从牙缝里挤出来的。
    “全他妈不对！”
    守在门口的助理王小明一个激灵，差点把手里的咖啡洒了。他从没见过苏阳对已经拍完的素材发这么大的火。
    “苏……苏导，哪里不对？这镜头……堪称完美啊。”
    “完美？”苏阳冷笑一声，指著屏幕上那轮金色的太阳，“这他妈是旅游宣传片里的太阳！是暖的，是亮的，是充满希望的！”
    他一把抓过剧本，翻开第一页，狠狠拍在桌上。
    “剧本里写的是什么？地球流浪三百年！太阳在几亿公里外，变成了一个暗淡的红点！我要的是冰冷的、垂死的、像块锈铁一样的光！不是他妈的戈壁滩观日出！”
    闻声赶来的张爷，看著监视器，也懵了。
    “苏导，这光线已经是我们能抓到的最好的了。你要那种光……除非……”
    “除非等沙尘暴。”苏阳替他说完了后半句。
    张爷的脸瞬间就白了。
    “不行！绝对不行！”他想都没想就直接反对，“沙尘天气能见度极低，光线条件极其不稳定！更別说风沙对这些几千万的精密设备有多大损害！阿莱65的镜头要是进了沙子，那可不是钱的事！”
    “坏了就修，修不好就换。”苏-阳的语气里没有一丝商量的余地。
    “这不是换不换的问题！”张爷也急了，声音拔高八度，“在沙尘里拍，这跟赌博有什么区別？万一等不到你要的光，这几天所有的人力物力全都白费！我们进度已经超了三天，没必要冒这个险！”
    “进度超了，不是我降低標准的理由。”
    苏阳拿起外套，径直往外走。
    “通知下去，所有人原地待命。等风来。”
    他推开门，身影消失在戈壁滩深沉的夜色里。
    整个营地，因为他这一句话，彻底炸了锅。
    所有人都觉得苏阳疯了。
    为了一个在大多数人看来已经足够完美的镜头，竟然要让整个剧组停摆，去等一场不知道什么时候会来、甚至可能毁掉一切的沙尘暴。
    抱怨声，质疑声，在营地的每个角落里瀰漫。
    “疯了，真是疯了……”
    “放著完美的镜头不用，非得折腾。”
    就在剧组人心惶惶的时候，王小明像见了鬼一样，举著手机衝进了苏阳的货柜。
    “苏导！你看！好莱坞那帮孙子又作妖了！”
    手机屏幕上，是詹姆斯·卡恩的最新推特。
    “听说某个东方剧组为了追求所谓的『真实感』，正在沙尘暴里拍戏。我很佩服，这是在给那辆大卡车做什么方法派表演训练吗？（heard an eastern crew is shooting in a sandstorm for realism. impressive. method acting for the truck?）”
    底下几千条评论，全是跟风的嘲讽和看笑话的。
    “哈哈哈，卡车也需要入戏吗？”
    “这是电影，不是行为艺术！”
    王小明气得脸都涨红了：“苏导，他们这简直是骑在我们脸上拉屎！我们必须回应！”
    苏阳只是扫了一眼，脸上没有任何表情。
    他拿起桌上的对讲机，按下了全员广播。
    “所有人，听著。”
    冰冷的声音，瞬间压过了营地里所有的嘈杂。
    “我知道你们在抱怨什么，也知道外面的人在嘲笑什么。”
    “他们笑我们是行为艺术。”
    苏阳顿了顿，声音陡然拔高，带著一股狠戾的劲儿。
    “那老子今天，就让他们看看，什么他妈的，叫工业朋克的行为艺术！”
    两天后，九月五號。
    沙尘暴，来了。
    凌晨四点，整个世界被一片灰黄笼罩，空气里全是呛人的土腥味。
    东方地平线上，一轮暗红色的光团，像一道丑陋的伤疤，艰难地撕开了浑浊的天幕。
    “所有人！到位！”
    苏阳的吼声，穿透了猎猎风声。
    八百米外，张爷死死把住被狂风吹得剧烈摇晃的阿莱65，取景框里的画面让他忘了呼吸。
    灰黄的天，暗红的光。
    那台银白色的运载巨兽，在死寂的光线下呈现出一种饱经风霜的暗铜色，像一具在荒原上沉睡了几百年的钢铁遗骸。
    周铁柱穿著磨损、覆满沙尘的外骨骼，从车后走出。
    他抬头，望向那颗垂死的“太阳”。
    冰冷的红光照亮他满是伤疤的脸，他的眼睛完全睁著，黑得像两个深不见底的洞。
    没有台词，没有动作。
    只有一种末日降临般的孤独与死寂，透过镜头，像冰锥一样狠狠刺进每个人的心臟。
    “咔！”
    当苏阳喊出这个字时，张爷才发现，自己的手抖得连机器都快扶不住了。
    他知道，这个镜头，会让全世界所有电影人在看到的第一秒，就彻底闭嘴。
    当晚，苏-阳把自己关在货柜里。
    他没看回放，也没理会网上已经彻底反转的舆论。
    他拿起电话，直接拨给了三一重工的陈德明。
    “陈院长。”
    “苏导！有何吩咐！”
    “再给我造一台行星运载车的等离子喷射系统。”
    电话那头，陈德明懵了。
    “再……再造一台？苏导，一台就够烧钱了，您要两台干什么？难道发布会还要再开一次？”
    苏阳走到窗边，看著外面依旧肆虐的沙尘暴，声音平静得可怕。
    “一场戏。”
    “我要在镜头前，让两台发动机同时点火，喷射六十秒。”
    “我要拍的，不是地球启程。”
    苏阳的手按在冰冷的玻璃上，一字一句。
    “是地球，在这片星空里，最后的葬礼。”
    陈德明在那头倒吸一口凉气，半天说不出话来。
    掛断电话，苏阳刚想继续研究剧本，桌上的另一台加密手机，却突兀地震动起来。
    来电显示——未知號码。
    苏阳皱眉接起。
    “喂，是苏阳导演吗？”电话那头的声音沉稳而严肃，带著一种不容置疑的官方口吻。
    “我是。”
    “这里是国家天文台，我们收到了你关於半人马座α星系的星图数据请求。”
    “嗯。”
    “数据可以给你，而且可以提供最高精度。”对方顿了顿，话锋一转，“但在给你之前，根据规定，我们需要你先回答一个问题。”
    “什么问题？”
    电话那头沉默了两秒，隨后，一个让苏阳意想不到的问题，被清晰地问了出来。
    “你上一部电影《精绝龙门》里，那面碎掉的青铜古镜，现在在哪？”