三辆纯黑色的商务车驶下国道，轮胎碾上坑坑洼洼的黄土路，一路顛簸著开进苏家村。
    车门滑开。
    刘建国第一个下车。五十八岁，徐工集团副总裁，在徐工待了三十二年。他手里捏著整个亚洲最大的工程机械研发中心。
    王博紧跟著从第二辆车里钻出来。四十三岁，麻省理工机械工程博士，比亚迪新能源事业部技术总监，专攻电池与电驱系统。
    第三辆车下来的是陈德明。六十一岁，三一重工特种设备研究院院长。当年三一重工打破吉尼斯纪录的重型泵车，就是他带队砸出来的。
    三个人，隨便拎一个出来跺跺脚，华夏重工业界都得抖三抖。
    此刻，这三位千亿级企业的高管，並排站在村口。
    脚下是带著鸡粪味的泥土路，路边一条老黄狗趴在草垛底下晒太阳。不远处几间红砖瓦房的烟囱里，正往外冒著灰白色的炊烟。
    刘建国低头看了看脚上沾了泥点的皮鞋，又看了看导航。
    “这是拍电影的剧组驻地？”
    “定位是这。”王博滑了两下手机屏幕，“没走错。”
    陈德明拍了拍裤腿上的浮灰。他从长沙飞过来，连夜转了两趟车，眼眶底下全是红血丝。
    “我要是只为了谈个什么电影赞助，派个公关部的主管就打发了。”陈德明视线扫过那些破土房，“他昨晚发过来的那半页草图，不是搞电影的人能画出来的。让我跑这一趟，说明他手里捏著真东西。”
    王博不置可否地整理了一下西装。
    “什么东西，看看就知道了。”
    村委会大院。
    院子中央的旧石磨被挪到了墙角，空地上拼著三张掉漆的摺叠桌。桌面上铺著一层镇上文具店买来的红绒布，上面摆了三个搪瓷茶缸。
    茶缸里飘著几朵苏阳他妈从自家后院摘的干菊花，正冒著热气。
    王小明坐在摺叠桌后面，面前架著一台高配笔记本电脑，键盘敲得劈啪作响，额头上的汗顺著鬢角往下滴。
    院墙角落的一棵老枣树下，秦玄靠著树干，怀里抱著那把黑壳长剑，闭著眼睛一动不动。
    正屋的门帘被挑开。
    苏阳端著一个大海碗走了出来。身上套著件旧衝锋衣，头髮乱糟糟的。
    碗是乡下常用的青花大瓷碗。里面装著刚出锅的掛麵，上面臥著一个油煎荷包蛋，蛋黄还透著溏心，在麵汤里微微发颤。
    “来了？”
    苏阳拉开一张塑料凳子坐下，把大海碗搁在面前的摺叠桌上。
    “隨便坐。”
    三位高管对视一眼，走到摺叠桌前拉开椅子坐下。
    搪瓷茶缸里的菊花茶有些烫手。刘建国端起来吹了两下，喝了一小口。
    苏阳挑起一筷子麵条，吸溜吸溜地吃了起来。
    院子里除了吃麵的声音，没人说话。
    刘建国放下茶缸，拉开隨身的公文包，掏出一叠用订书机装订好的a4纸，推到苏阳面前。
    纸上密密麻麻全是数据模型和验算公式。
    “苏导，明人不说暗话。你昨晚发给我的那个外骨骼参数，我连夜让徐工的力学实验室用超算跑了一遍。”
    苏阳咬了一口荷包蛋，咽下去。
    “结果呢？”
    “理论上可行。”刘建国伸出三根手指，敲在桌面上，“但有三个死穴。”
    “第一，你要求关节自由度达到七个轴向。目前全球最顶尖的军工级外骨骼原型机，撑死了做到五个轴向。第二，液压驱动系统在一百二十公斤的自重下，要实现三百公斤的额外负载，现有的液压泵功率密度根本达不到。”
    刘建国盯著苏阳的眼睛。
    “第三，电源续航。你要拍实景电影，总不能让演员背著两百多斤的铁疙瘩，开机三分钟就没电趴窝吧？”
    苏阳没急著回话，端起碗喝了口麵汤。
    “图纸的细节看了？”
    “看了。”
    “看完觉得哪不对劲？”
    刘建国推了推鼻樑上的黑框眼镜。他脸上的那种属於资本高管的客套消失了，取而代之的是一种老工程师的严谨与狂热。
    “你图纸上的关节结构设计，跟目前军工实验室的主流思路完全是两条道。”
    刘建国把那叠a4纸翻到第三页，手指重重地点在上面的一张复印草图上。
    “你用了一种我们从来没见过的连杆机构。我让整个力学组停下手头的活算了一夜，这个机构的受力原理是成立的。”
    刘建国声音有些发紧。
    “但它太精巧了。精巧到我们不確定国內现有的数控工具机能不能达到那种加工精度。”
    苏阳放下筷子。
    “如果加工精度够呢？”
    刘建国猛地抬起头。
    “如果精度够，这套连杆机构能把关节的自由度直接推到九个轴向！比现役最先进的技术还多四个！”
    旁边一直没出声的王博听不下去了。
    他往前探了探身子。
    “老刘，九个轴向？你开什么玩笑。这种东西目前只存在於理论论文里。波士顿动力那台实验室里的怪兽atlas，砸了几十亿美金也才做到七个轴向。你现在跟我说，一个拍电影的导演拿了张草图，能造九轴向？”
    王博看向苏阳，语气尖锐。
    “苏导，概念设计和工程製造是两码事。电影道具可以是个空壳子，但你刚才报的那些负重参数，是重工业级別的实机数据。”
    苏阳扯了张纸巾擦了擦嘴。
    他偏过头，朝旁边敲键盘的王小明抬了下下巴。
    王小明停下手里的活，把那台高配笔记本电脑转了一百八十度，推到三位高管面前。屏幕亮度调到了最高。
    画面里，是一个纯三维的渲染模型。
    一台完整的重装外骨骼。
    王博伸手握住滑鼠，点了一下播放键。
    模型开始运转。
    从正面看，两米二高的灰黑色金属骨架极具压迫感，每一个承重关节的运动轨跡、转角范围和扭矩参数，在旁边全部列出了实时变动的数据瀑布。
    王博按住滑鼠右键，將视角切到侧面，不断放大。
    液压管路的走向、伺服电机的布局、甚至细微到一个紧固件的受力形变，清清楚楚地展现在屏幕上。没有任何空间干涉，没有任何力学衝突。
    王博的手停在滑鼠上，半天没挪开。
    陈德明站了起来。
    这位六十一岁的老院长从上衣口袋里掏出老花镜戴上，双手撑著摺叠桌，几乎把整张脸都贴到了屏幕前。
    滑鼠光標移到了外骨骼背部的动力核心模块。
    “等一下。”陈德明指著那一块复杂的网状结构，“把这里放大。”
    王小明把画面拉近。
    陈德明盯著那个呈现蜂窝状堆叠的冷却系统，看了足足三分钟。他的呼吸声在安静的院子里异常清晰。
    “这动力核心的散热设计，是哪个研究所给你们做的外包？”陈德明抬起头。
    “我。”苏阳回话。
    陈德明重新低下头，把那个散热结构的管路走向又捋了一遍。
    隨后，他摘下老花镜，攥在手里。
    “苏导。”陈德明的声音比刚才哑了不少，“我在特种设备这行干了三十五年。这套散热的思路，我没见过。但我能用我的职业生涯担保，它是对的。”
    陈德明看著面前这个穿著破衝锋衣的年轻人。
    “这套东西如果做成实物，它的热交换效率比我们院里目前用的最高端方案，至少要高百分之四十。不仅能解决外骨骼的过热问题，稍加改动，甚至能直接用到重型坦克的发动机舱里。”
    院子里彻底安静下来。
    微风吹过，老枣树的叶子沙沙作响。
    秦玄依旧闭著眼靠在树干上，像是一尊没有生气的雕塑。
    那碗麵汤已经不冒热气了。
    苏阳把纸巾揉成一团，扔进桌下的垃圾桶。
    他往椅背上一靠。
    “所以，三位。”
    苏阳的目光从左到右扫过这三位华夏重工业的掌舵人。
    “图纸在这里。我要全金属实物，液压能动，电机能转，穿戴者能在零下二十度背著三百公斤的重物跑起来。”
    “能造吗？”
    刘建国没有立刻回答。他看著电脑屏幕上那个极具暴力的机械怪物，喉结滚了滚。
    “造这个实物，不是钱的问题。哪怕开一个专用的五轴联动加工中心，从模具到成品，单台的造价也会飆到一个极其恐怖的数字。你要造几台？”
    “先造一百台。我这只是群演的装备。”
    王博倒抽了一口凉气。
    “你疯了？一百台实战级的外骨骼去拍电影？你知不知道这笔帐算下来，能把你的票房预算直接抽乾！”
    苏阳没理会王博的震惊。
    他弯下腰，从摺叠桌底下的一个纸箱里，拽出一个巨大的圆筒。
    “砰”的一声闷响，圆筒砸在红绒布面上。
    苏阳抽掉外面的牛皮纸包装，拉住里面图纸的边缘，用力一抖。
    哗啦！
    一张长达两米、宽半米的工程图纸，顺著桌面直接滚开，將那三个搪瓷茶缸推到了一边。
    “外骨骼装甲，只是个单兵道具。”
    苏阳用手掌压地图纸翘起的边缘。
    “我今天把你们三家凑在一起，不是为了做几个玩具。”
    三位高管同时低头，视线落在那张巨大的图纸上。
    只看了一眼。
    陈德明手里的老花镜“啪”地掉在了桌面上。
    图纸上画著的，根本不是什么能在地上跑的常规车辆，而是一个庞大到令人窒息的巨型重载履带结构。旁边標註的尺寸比例，让习惯了重型机械的他们感到了荒谬。
    而在这履带底盘的上方，连接著一个截面大得犹如一座小型城市的燃烧舱管路排布图。
    最角落的参数栏里，用黑体字清晰地標著一行字。
    【行星发动机·底盘核心推进舱室构架图】。
    苏阳看著对面三个脸色发白的大佬，手掌拍在图纸上。
    “外骨骼算热身。”
    “这个，你们谁敢接？”