火车开了三天三夜，越往西走，窗外的景色越荒凉。
    绿色的田野渐渐变成黄色的戈壁，稀疏的村庄变成偶尔出现的兵站，空气越来越乾燥，风也越来越大。
    第三天下午，火车在一个小站停了下来。
    站台上没有任何標识，只有几个穿著军装的人在等候，为首的正是基地长官，刘牧野。
    林京山跳下火车，和刘牧野握手。
    “林院长，一路辛苦。”刘牧野笑著说，“基地都准备好了，就等你们来。”
    “刘长官辛苦了。”林京山说，“这次又要麻烦你们。”
    “麻烦什么？应该的。走，我带你们先去基地安顿下来，歇歇脚。”
    刘牧野拍了拍林京山的胳膊，哈哈一笑，“坐三天火车，骨头架子都该散了吧？”
    “可不是嘛，要我说这火车就应该提提速。”林京山也没有推辞。
    一行人上了几辆军用卡车，沿著简陋的公路向基地驶去。路况很差，车子顛簸得厉害，但没有人抱怨。大家都趴在车窗上，好奇地望著这片陌生的土地。
    戈壁滩一望无际，除了沙子和石头，几乎什么都没有。远处有几座光禿禿的山，被风蚀得奇形怪状。偶尔能看见一丛骆驼刺，顽强地从沙地里探出一点绿意。
    “这地方真荒凉。”孙佳东小声说。
    “荒凉才適合搞发射。”
    路远九接过话，目光却依然落在窗外，“方圆几百公里都没人，就算出点什么事也不怕。”
    孙佳东：“？？？？”
    “呸呸呸……”
    路远九也意识到自己说错了话，赶紧往回找补：“我瞎说的，不作数。”
    说完，他还不忘双手握拳朝四方拜了拜，嘴里念念有词，也不知在念叨什么。
    “噗嗤——”
    孙佳东没忍住笑出了声，他怎么也没想到，平日寡言少语，一门心思做研究的大教授居然还有如此“可爱”的一面。
    路远九不满地瞪了他一眼，“小孙，你也拜一拜吧，没坏处的。”
    路远九那一副迷信的样子，惊得孙佳东张大了嘴。
    他指指自己：“我？我也拜？”
    “嗯！”路远九郑重地点了点头。
    孙佳东恨不得给自己一个大嘴巴，让你没忍住笑出声，这下好了吧，吃瓜吃到自己身上来了。
    作为一个坚定的唯物主义者，他是真的不信这些，打心眼里牴触，但是当看到路远九那“你敢说个不试试”的眼神，立马怂了。
    好吧，就当求个心理安慰吧。
    他敷衍地拱了拱手，动作快得像赶苍蝇。路远九这才满意地收回目光，继续望向窗外那片苍茫的戈壁。
    车子开了將近一个小时，终於看见了基地的轮廓。
    高大的发射塔架矗立在戈壁滩上，在夕阳的映照下泛著金红色的光。
    塔架周围，各种勤务塔、电缆塔、测试厂房错落有致，组成一个庞大的建筑群。再远处，是几排整齐的营房和办公楼，还有一个小小的生活区。
    林京山望著那座塔架，心里涌起一股熟悉的感觉。
    两年前，他们在这里发射了远征一號。
    一年前，他们在这里发射了远征二號。
    现在，他们要在这里发射中国第一颗人造卫星。
    “林院长，”刘长官在旁边说，“这次可是大阵仗，基地上下，都憋著一股劲，誓要把卫星送上天呢。”
    林京山点点头：“有刘长官这句话，我就放心了。”
    当晚，基地食堂举行欢迎宴。
    虽然条件简陋，但刘牧野还是让人杀了一头猪，剥了一只羊，燉了一大锅肉和羊汤，还有白面馒头管够。
    吃饭的时候，刘牧野端著酒杯过来敬酒：
    “林院长，我敬你一杯。咱们认识两年了，从远征一號到远征二號，再到现在的卫星，你们404所干的事，我老刘打心眼里佩服。”
    林京山端起酒杯：“刘长官您客气了，没有基地的鼎力支持，我们也干不成事。”
    “哈哈……咱俩就別互相吹捧了。”
    两人碰杯，一饮而尽。
    刘牧野放下酒杯，压低声音说：“林院长，我听说这次发射的可不仅仅是卫星，东面也要闹出点动静？”
    林京山看了他一眼，点点头：“是，上面很重视。”
    “我懂。”
    刘牧野没有多问，爽快地说道，“你放心，基地这边，要人给人，要物给物。就算天塌下来，也保证让你们的卫星按时上天。”
    林京山听后非常感激，握住他的手：“刘长官，谢谢。”
    第二天一早，卸货工作开始。
    巨大的木箱被小心翼翼地从火车上吊下来，装上卡车，运到测试厂房。路远九带著人守在旁边，每一件货物都要亲自清点，亲自確认。
    “一號箱，卫星本体，完好。”
    “二號箱，姿態控制系统，完好。”
    “三號箱，电源系统，完好。”
    “四號箱，遥测系统，完好。”
    ……
    清单上的项目一项项勾掉，路远九的脸色也越来越轻鬆。三天三夜的运输，所有设备都完好无损，这是个好兆头。
    接下来是测试。
    卫星要在发射前进行最后一次全面检查，確保每一个系统都工作正常。火箭也要进行射前测试，確保各级发动机、分离机构、整流罩都没有问题。
    测试厂房里，灯火通明，昼夜不息。
    路远九带著几个人，把卫星从木箱里取出来，小心翼翼地吊到测试台上。银白色的球体在灯光下泛著柔和的光，几根天线伸出来，像一只沉睡的金属生物。
    “开始测试。”路远九下令。
    电源接通，指示灯亮起。
    遥测信號传来，在示波器上跳动著稳定的波形。姿態控制系统自检通过，陀螺仪运转正常。无线电系统发射测试，接收端清晰地收到了预设的信號。
    一小时，两小时，三小时……
    一切正常。
    路远九盯著那些数据，不敢有丝毫鬆懈。他知道，越是接近成功，越不能大意。任何一个小问题，都可能导致前功尽弃。
    测试进行到第八个小时时，果然，问题还是出现了。
    “路主任，温度有点异常。”负责监测的技术员突然说。
    路远九快步走到屏幕前。只见代表卫星內部温度的数据曲线，原本应该是一条平直的线，此刻却开始缓慢上升。
    “上升幅度？”
    “每小时零点五度。”
    路远九皱起眉头。这个上升幅度不大，但持续上升就不正常了。他想了想，说：“停机，检查温控系统。”
    几个小时后，问题找到了。
    原来是一个温度传感器的连接处有点鬆动，导致读数不准，並不是真的温度上升。
    “虚惊一场。”负责检查的师傅擦擦汗，鬆了口气。
    路远九也鬆了口气，但脸上没表现出来：“重新接好，並把所有连接点全部检查一遍，然后再测试一遍。”
    “是。”
    两个小时后，重新测试，一切正常。
    与此同时，火箭的射前测试也在进行。
    孙佳东带著几个人，把各级火箭从木箱里取出来，吊装到测试支架上。一级火箭，二级火箭，三级火箭，整流罩，一个个检查过去。
    “一级发动机，试车正常。”
    “二级发动机，试车正常。”
    “三级发动机，试车正常。”
    “级间分离机构，动作正常。”
    “整流罩拋射机构，动作正常。”
    一项项测试通过，孙佳东的表情也越来越轻鬆。
    测试进行到第三天时，一个意外发生了。
    当时正在测试三级火箭的点火系统，一个技术员不小心碰了一下连接线，结果火花一闪，点火器烧了。
    所有人都愣住了。
    三级火箭的点火器，是火箭最关键的部分之一。一旦出了问题，火箭就无法將卫星送入轨道。
    “小李，你是怎么搞的！”
    孙佳东气得脸都红了，“说了多少遍，操作要小心，要小心！这下怎么办？”
    那个叫小李的技术员嚇得脸色发白，低著头不敢说话。
    孙佳东深吸一口气，强迫自己冷静下来。他知道现在发火没用，关键是怎么解决问题。
    “有没有备件？”
    负责器材的师傅翻了翻清单，摇摇头：“没有。这东西是特製的，就这一个。”
    孙佳东的心往下沉了沉。没有备件，意味著火箭可能无法按时发射。而发射日期是上面定死的，不能轻易更改。
    “能不能修？”他问。
    负责点火系统的老专家想了想，说：“可以试试，但需要时间。”
    “多久？”
    “至少三天。”
    孙佳东算了算时间。今天是7月5日，发射日期是7月16日。如果修三天，还有时间进行后续测试。但万一修不好，或者修好后又出別的问题……
    他咬咬牙：“修！我立刻给林院长匯报。”
    消息传到林京山那里时，他正在和刘牧野討论发射场的安全保障。听完孙佳东的匯报，他沉默了几秒，然后说：“儘快修，需要什么支持，儘管说，我来协调。”
    放下电话，林京山走到窗前，望著远处的发射塔架怔怔出神。
    点火器怎么会烧了呢？
    他想起当时在西山別院，钱师道说过的话——“航天这种事，谁也不敢打保票。”
    是啊，再充分的准备，也挡不住意外。关键是意外发生后，怎么应对。
    想到此，他转过身，对刘长官说：
    “刘长官，三级火箭的点火器出了问题，需要紧急抢修。能不能帮忙协调一下，从附近基地调几个经验丰富的电工来？”
    刘长官二话不说，拿起电话就开始安排。
    当天下午，三个电工从几百公里外的另一个基地赶了过来，都是经验丰富的老手，一看就明白问题所在。
    “这个好办。”为首的老电工说，“换个电阻，重新焊接一下就行。但得小心，这东西太精密。”
    孙佳东点点头：“您来吧，我们在旁边看著。”
    “好。”
    老电工也不含糊，拿起电烙铁，就开始操作。他的手很稳，动作很慢，每一个焊点都焊得仔仔细细，就像是一场焊工的艺术表演。
    后来，孙佳东才知道，这位老人家是焊工九级，从燕京调过来支援建设的，妥妥的大国手。
    三个小时后，点火器修好了。
    重新测试，一切正常，孙佳东握著老电工的手，连声道谢。
    老电工摆摆手：“谢什么？都是为国家办事。”
    7月10日，所有测试完成。火箭和卫星状態良好，可以转入发射流程。
    7月11日，火箭开始吊装。
    巨大的吊车將一级火箭缓缓吊起，对准发射台，慢慢落下。然后是二级火箭、三级火箭，一节一节往上摞。最后是整流罩，將卫星包裹在里面，只露出几根天线。
    路远九站在发射塔下，仰著头看著这一切，心里说不出的激动。
    三年了，从图纸到实物，从零件到整星，他亲眼看著这颗卫星一点点长大。现在，它终於要飞向太空了。
    “路主任，上去看看？”旁边有人问。
    路远九点点头，沿著塔架的楼梯往上爬。越爬越高，风越来越大，吹得他的衣服猎猎作响。
    当爬到最上面一层，站在整流罩旁边时，他伸手摸了摸那银白色的表面。
    “小傢伙，好好飞。让全世界都看看，咱们中国人是怎么第一个把卫星送上天的。”
    7月13日，发射场召开最后一次协调会。
    林京山主持会议，刘牧野、路远九、孙佳东以及各系统负责人参加。会议確定了最后的发射程序，明確了每个人的职责，推演了各种可能出现的意外情况。
    “天气怎么样？”林京山问气象组的负责人。
    “预报16日晴，风力三级，能见度良好，非常適合发射。”
    “好。”林京山点点头，“那就定16日上午九点整。”
    他顿了顿，目光扫过眾人：“同志们，这次发射的意义，不用我多说。国家把这么重要的任务交给我们，我们一定要完成好。有问题吗？”
    “没有！”
    齐声回答，震得会议室嗡嗡响。
    林京山站起身，敬了个礼：“那就拜託大家了。”
    与此同时，千里之外的东海之滨。
    钱师道站在一座不高的山头上，望著远处的海面。海风很大，吹得他的衣服猎猎作响，但他站在那里一动不动，像一尊雕塑。
    身后，是一座刚刚建成的发射阵地。巨大的飞弹已经起竖在发射台上，银白色的箭体在阳光下熠熠生辉。技术人员在周围忙碌著，做最后的检查和准备。
    “钱院长，”一个年轻军官走过来，“一切都准备好了，就等16日了。”
    钱师道点点头，没有说话。
    他望著海天相接的地方，那里，是飞弹要飞去的方向。越过那片海域，就是公海。飞弹將在那里落下，激起冲天的水柱。
    “钱院长，”年轻军官又开口，“您说，咱们演习，米国人会有什么反应？”
    钱师道想了想：“他们会很惊讶。然后，会很不安。”
    年轻军官愣了一下：“为什么会不安，咱们只是演习啊？”
    钱师道神秘的笑了笑，“赵营长，问你个问题，你知道咱们的飞弹能打多远吗？”
    “嗨！”
    赵营长一拍大腿，“您要问我別的可能不知道，但这个我了解，1500公里左右。”
    钱师道微微一笑，继续问：“那你知道第一岛链，第二岛链吗？”
    赵营长一愣，若有所思的点了点头，好像有点明白了。
    钱师道不再说话，转过身，往山下走，边走边说：“赵营长，通知所有人最后检查一遍。16日之前，不能出任何问题。”
    “是！”
    7月14日，世界各大通讯社突然同时收到一条夏华社的简讯：
    “我国將於近日在东海公海区域进行飞弹发射试验，並同步发射人造地球卫星。这是和平利用太空和加强国防建设的正常举措，不针对任何国家和地区。
    特此通告。”
    消息一出，世界震动。
    hsd，一座小白房子里。
    一个叫艾森的人正在处理文件，秘书匆匆走了进来：“先生，中国刚刚宣布要发射人造卫星。”
    “瓦特？”
    艾森愣了一下，整个人从椅子上弹了起来，快速瀏览了一遍文件，“这群蠢货是干什么吃的？这么重要的消息都不知道吗？
    去，让他们查，我要知道每一个细节。”
    莫斯科一个叫卢晓的人，在收到消息后也是面色复杂，隨即加快了进程。
    鬼冢，外务省。
    “有具<i class=“icon icon-unie086“></i><i class=“icon icon-unie0af“></i>置吗？”安信介郎问手下卫队长，眉头皱了起来。
    “有。”
    卫队长报出了一个经纬度坐標。
    安信介郎在地图上找到那个位置，沉默地看著，惊出一身冷汗。那个位置距离他们只有几百公里。
    与此同时，鹰伦，法兰克福、罗马……各国都在第一时间收到了这个消息，反应各不相同，但有一点是共同的——所有人的目光，都投向了东方那个古老而神秘的国家。
    欢迎来到可乐小说，海量小说等您探索！