1953年7月12日，周日。
    清晨六点，本该是休息日，但第一飞机设计所主楼里的灯还亮著三分之一。
    周晓梅揉著惺忪的睡眼，哈欠连天的抱著昨晚的实验记录本从材料研究室走出来，准备去水房洗把脸。
    走廊里静悄悄的，一个人影都没有，不过各个研究室里却是灯光闪烁，人影晃动，显然大家都干了一宿。
    她笑了笑正要下楼，就听见“噔噔噔”的一阵脚步声传来，隨后邵兵的身影便从楼梯拐角走了出来，怀里还抱著一摞厚厚的文件。
    “晓梅？”邵兵先是面色一喜，隨即看到她眼底的黑眼圈，顿时一阵心疼，“又通宵了？”
    “嗯。”
    周晓梅打著哈欠，语气里带著通宵的困顿，缓缓说道，“第十二轮实验，数据终於稳定了。同一炉钢水，五个取样点的性能差异控制在了4.8%，比林所长要求的5%还要好一点。”
    “真的？”邵兵眼前一亮。
    “那还能有假？”周晓梅困意似乎全无，眼睛一瞪，“我周晓梅什么时候说过没把握的话。”
    “太好了！”邵兵咧嘴一笑，“所长知道了一定非常高兴。”
    “是吧，我也觉得是。”
    得到认可，周晓梅心里美滋滋，正要迈步下楼，忽然想起了什么，“你今天怎么也来这么早？”
    邵兵掂了掂手里的文件：“所长昨天在风洞工地呆到十一点，压了一天的文件都没处理，我估摸著今天一早就得要，得提前把文件整理整理。”
    “行，那你先去忙吧，这眼瞅著也快上班了。”
    周晓梅说完就往下走，正在两人一错身的功夫，楼下忽然又传来一阵急促的脚步声。
    两人心中一顿，嘿，今儿咋回事？大家都够早的啊！
    “好消息，好消息，天大的好消息！”
    正捉摸著，办公室的小王几乎是衝著就从门外跑了进来，手里挥著一张报纸，脸色涨得通红，也不知道是激动的还是跑的。
    他的喊声在安静的楼道里格外响亮。几个办公室的门陆续打开，陈浩、刘建国等人纷纷探出头来好奇地张望。
    “小王，怎么了？”邵兵正好堵在楼梯口，一把就拉住了他。
    “邵秘书，”小王喘著粗气，把手里的报纸高高举起，朗声道，“东面……东面胜利了！”
    “什么？”
    邵兵一把抢过报纸，周晓梅也凑了过来，只见上面头版头条赫然是加粗的黑体字：《歷史性的时刻：和平降临东线》。
    下面副標题则是详细阐述了这一歷史性的时刻。
    走廊里安静了几秒钟，然后猛然爆发出直衝云霄的欢呼声，大傢伙激动的抱在一起，弹冠相庆。
    虽然他们不是直接参战的人员，但这三年来，东线的战事像一块巨石压在每个人心头。设计所里好几个年轻技术员的哥哥、父亲就在前线，每次来信都让大家揪心。
    现在，石头终於落地了。
    欢呼声惊动了办公室里的人。林京山推门出来时，身上还披著外套，显然刚被吵醒。
    “发生什么事了？”
    邵兵赶紧上前，把报纸递给他：“所长，东线和平了！协议签了！”
    林京山接过报纸，迅速瀏览了头条新闻，当看到那张交换协议的照片的时候，激动的差点仰天长啸。
    快三年了。
    与原始空不同，这辈子他是亲歷者，更是见证者。
    特別是到了东北之后，更能接触到第一手的前线信息，每一个冰冷的数字都像是压在他心底的一块大石头。
    “同志们。”
    沉默半响后，林京山开口，声音不大，但所有人都安静下来。
    “这是值得高兴的一天。为了这一天，无数人付出了鲜血和生命。而我们，也在用我们的方式在为国家战斗。”
    他顿了顿，目光扫过每个人：“我宣布，今天设计所放假一天。除了必须在岗的值班人员，所有人都回家休息，或者去街上庆祝。”
    “所长，可是实验……”周晓梅犹豫道。
    “实验放一放。”林京山摆摆手，“人不是机器，需要休息。这三个月大家太拼了，今天，都给我放鬆放鬆。”
    陈浩兴奋地说：“那我可要睡个懒觉，把这三个月缺的觉都补回来！”
    “我回去看看老娘，两个月没回家了。”刘建国说。
    “我去书店转转，买几本技术书。”
    “我……”
    大家七嘴八舌地说著计划，脸上都是久违的轻鬆笑容。
    等眾人散去后，邵兵问林京山：“所长，您今天怎么安排？”
    “我……”
    林京山刚想说去风洞工地，就看到邵兵、赵铁牛、李金男三人都眼巴巴地看著他。那眼神分明在说：您要是去工作，我们也不休息。
    他无奈地笑了：“我也休息。不过得先给风洞工地打个电话。”
    电话直接打到了哈军工，没想到是陈上先接的。
    “京山啊，我也正想找你呢。”陈上先的声音里透著喜悦，“消息知道了？”
    “知道了。陈院长，我让设计所放假一天，您看风洞工地那边……”
    “工地不停。”
    陈上先说得很乾脆，“工程兵有纪律，而且现在正是关键期。不过我已经让后勤准备了猪肉白菜饺子，中午给工人们加餐。你也別操心工地了，好好休息一天。”
    掛了电话，林京山对邵兵说：“听见了？工地有陈院长安排。咱们今天都休息。”
    “那您准备干什么？”邵兵问。
    林京山想了想：“回家做饭。把所里没回家的单身汉都叫上，去我那儿吃顿好的，就当是庆祝了。”
    “所长，必须是单身汉吗？单身女能去嘛？”周晓梅大著胆子问。
    “来，都来。”林京山哈哈一笑，补充道，“乾脆也別做限制了，有时间的都可以去，找邵秘书报名。咱们今天不谈工作，就吃饭，聊天。”
    周晓梅眼睛一亮：“谢谢所长！”
    上午十点，林京山在哈城的那个小院里热闹了起来。
    这是个典型的东北小院，三间正房，两间厨房，院子里有棵老槐树，面积不小，容纳十几个人同时就餐没有一点问题。
    赵铁牛在院子里支起桌子板凳，李金男从食堂借来了碗筷。邵兵和周晓梅在厨房帮林京山打下手——其实主要是林京山做饭，他俩帮忙洗菜切菜。
    “所长，没想到您还会做饭。”周晓梅看著林京山熟练地切著土豆丝，刀工又快又匀。
    “你们今天算是有口福了。”
    林京山还没说话，邵兵已经在旁边做起了宣传，“所长那手艺，堪比国宴的大厨。”
    “真的吗？那我一会儿可得多吃点。”
    “晓梅同志，”林京山轻轻一笑，“你可別听邵兵瞎说，我就是会做些家常菜，没他说的那么玄乎。对了，你老家是哪儿来著？”
    “苏州。”周晓梅答道，“不过我在盛海读的大学，毕业后就分配到哈城了。”
    “南方人啊，那肯定吃不惯咱们东北菜吧？”
    “刚开始是不习惯，太咸了。”周晓梅笑起来，“不过现在好了，入乡隨俗嘛。”
    林京山笑著与两人聊天，手上动作不停。
    今天，他准备了六个菜：锅包肉、地三鲜、小鸡燉蘑菇、酸菜粉条、拍黄瓜，还有个西红柿鸡蛋汤。主食是米饭和花卷。
    十一点半，人都到齐了。陈浩、刘建国、周晓梅、小王、小张，加上邵兵他们三个和林京山，一共九个人，把院子里的小方桌围得满满当当。
    “来，第一杯，庆祝和平！”林京山举起装著汽水的杯子。
    “庆祝和平！”眾人齐声应和。
    杯子碰在一起，发出清脆的响声。阳光透过槐树的叶子洒下来，在桌面上投下斑驳的光影。
    锅包肉外酥里嫩，地三鲜香气扑鼻，小鸡燉蘑菇汤汁浓郁。大家吃得津津有味，三个月来的疲惫仿佛都隨著美食消散了。
    “所长，您这手艺真可以。可乐小说阅读盛宴：海量图书、极致体验，。”陈浩夹了块锅包肉，“比食堂大师傅做得还好吃。”
    “那是，咱们所长干什么都是一把好手。”刘建国笑道。
    林京山摆摆手：“少拍马屁。今天咱们不谈工作，就聊点家常。”
    话题於是转到了各自的家乡、家人、小时候的趣事。
    陈浩说起他哥哥在前线的故事，刘建国讲他堂弟开车运输物资的经歷。小王和小张是南方人，给大家描述江南水乡的模样，听得几个北方汉子心生嚮往。
    聊著聊著，林京山注意到一个细节——邵兵时不时地给周晓梅夹菜，周晓梅脸微微发红，却没有拒绝。两人的眼神偶尔对上，又迅速分开。
    他心里一动，故意问：“晓梅，你来哈城时间也不短了，个人问题考虑过没有？”
    周晓梅没想到所长会问这个，脸一下子红透了：“所长，我……我现在只想把工作做好。”
    “工作要做好，生活也要过好。”林京山笑著说，目光在邵兵和周晓梅之间扫了扫，“我看邵兵同志就挺不错，踏实肯干，人品也好。”
    “所长！”邵兵也闹了个大红脸。
    桌上其他人顿时起鬨：“哦——原来如此！”
    “邵秘书可以啊，不声不响的把咱们所花给摘走了。”
    “周科长，咱们邵兵可是个好同志，你得把握住啊！”
    周晓梅羞得低下头，邵兵手足无措地解释：“不是，我们就是同志关係……”
    “同志关係可以发展嘛。”林京山打趣道，“我看你俩就挺好。等咱们歼-6飞上天，我给你们当证婚人。”
    “周科长，咱们邵兵可是个好同志，你得把握住啊！”
    周晓梅羞得低下头，邵兵手足无措地解释：“不是，我们就是同志关係……”
    “同志关係可以发展嘛。”林京山打趣道，“我看你俩就挺好。等咱们歼-6飞上天，我给你们当证婚人。”
    这话一出，大家笑得更欢了。院里的气氛热闹又温馨。
    饭后，几个年轻人抢著洗碗收拾。林京山坐在槐树下的躺椅上，看著他们忙碌的身影，心里涌起一股暖流。
    这些年轻人，最小的二十一岁，最大的也不过三十出头。他们从全国各地来到哈城，住在简陋的宿舍里，吃著简单的饭菜，却把全部精力都投入到了工作中。没有抱怨，没有退缩，只有一腔报国的热血。
    “所长，您在想什么？”邵兵走过来，递给他一杯茶。
    “在想你们。”林京山接过茶杯，“晓梅、陈浩、建国……还有你。你们都是好样的。”
    邵兵不好意思地挠挠头：“我们只是做了该做的事。”
    “该做的事，也要有人去做。”林京山喝口茶，望向天空，“等歼-6飞上天，等风洞建起来，等咱们的航空工业真正站起来……那时候，你们都会成为这个国家的栋樑。”
    “那也得有您领著。”邵兵认真地说，“没有您把握方向，我们再有劲也使不到一处。”
    林京山笑了笑，没再说话。他知道自己只是一个引路人，真正撑起这片天的，是千千万万像邵兵、周晓梅这样的普通人。
    下午，大家又聊了会儿天，打了会儿扑克。四点左右，陈浩他们陆续告辞。周晓梅走的时候，邵兵送她到门口，两人在门外小声说了几句话，周晓梅才红著脸离开。
    “有戏。”李金男凑到林京山身边，挤眉弄眼。
    林京山笑著摇摇头：“年轻人的事，让他们自己发展。咱们就看看，必要的时候推一把。”
    傍晚，院子里只剩下林京山和邵兵三人。夕阳把天空染成金黄色，晚风吹过，带来丝丝凉意。
    “所长，今天真高兴。”赵铁牛憨厚地说，“好久没这么放鬆了。”
    “是啊。”林京山点点头，“不过明天开始，又要拼命了。”
    “我们不怕！”李金男挺起胸膛，“有您在，有目標在，再苦再累也值。”
    林京山看著这三个年轻人，心里满是欣慰。赵铁牛憨厚踏实，李金男机灵能干，邵兵稳重周全。有他们在身边，再难的路也能走下去。
    第二天，设计所恢復了往日的忙碌。但经过一天的休息，每个人都精神焕发，工作效率明显提高了很多。
    七月下旬，材料室在周晓梅的带领下，彻底解决了高温合金的工艺稳定性问题。
    新型合金被命名为“gh-53”，在850摄氏度下的持久寿命比苏联同类材料高出18%。
    八月初，结构室完成了歼-6的全部详细设计。
    刘建国带著一尺多厚的图纸来找林京山签字时，手都在抖。林京山花了两天时间审阅，只提出了三处小修改，其余全部通过。
    九月初，风洞工地传来喜讯：主体结构全部完工，驱动电机安装到位。王营长带著工程兵开始安装测量系统和控制系统，这是最后也是最精细的环节。
    ……
    时间就像指间沙，缓缓流淌，转眼到了秋天。
    十月二十五日，风洞工地终於传来消息：云霄一號风洞，全部安装调试完成，可以验收了。
    十月二十八日，验收当天。
    林京山起了个大早，换上了一身崭新的中山装，镜子里的人虽然比半年前瘦了一圈，脸颊也有了明显的凹陷，但眼神却明亮照人。
    “所长，车准备好了。”邵兵在门外说。
    “来了。”
    验收组除了陈上先、赵振华以外，还从燕京来了两位航空工业部的领导，一位清大流体力学的教授。
    林京山他们到的时候，王营长正带著工程兵列队迎接。
    经过近一年的奋战，这些汉子们晒得黝黑，但腰杆挺得笔直，脸上是掩不住的自豪。
    那块一年前还是土坑的工地，如今已经变成了一座银白色的风洞。
    四十米长的主体结构横臥在基础上，驱动电机的冷却塔高高耸立，控制室里摆满了仪表和操作台。整个工程乾净、整齐、透著工业的美感。
    “开始验收吧。”见人都到齐了，燕京来的领导说道。
    验收程序严格而细致。
    先是设计图纸、施工记录、材料检测报告、设备合格证……等等资料的审查。
    接著是现场设备检查。
    最后是试运行。
    林京山走进控制室，坐在主操作位。周晓梅、陈浩、刘建国等设计所的骨干都站在身后，屏息凝神。
    “启动驱动电机。”
    低沉而有力的轰鸣声响起，整个风洞微微震动。控制台上的转速表指针开始爬升：1000转，2000转，3000转……
    “试验段流场检查。”林京山说。
    陈浩跑到观察窗前，透过厚厚的玻璃看向风洞內部。那里已经安装了一个简单的校准模型。隨著风速增加，模型表面的丝线开始飘动。
    “流场稳定！”陈浩喊道。
    转速继续上升：0.5马赫，0.8马赫，1.0马赫……
    当仪表显示1.2马赫时，控制室里响起了掌声。但林京山没有停，他继续推高转速。
    1.3马赫，1.35马赫，1.38马赫……
    最终，指针稳稳停在1.4马赫的位置。这是设计最大马赫数。
    风洞运行平稳，振动在允许范围內，噪音也没有超標。
    林京山维持这个状態十分钟，然后开始逐步减速。当所有系统都停止运行后，控制室里陷入了短暂的安静。
    然后，燕京来的领导，走到林京山面前，郑重地伸出手：“林京山同志，我代表航空工业部宣布：云霄一號跨音速风洞，各项指標均达到或超过设计要求，验收——通过！”
    掌声雷动。
    王营长和工人们激动地拥抱在一起。陈浩、刘建国这些年轻人眼眶都红了。周晓梅悄悄抹了抹眼角。
    林京山握紧专家的手，声音有些发颤：“谢谢，谢谢大家。”
    陈上先走过来，用力拍他的肩：“京山，你做到了！说一年，真就一年！”
    “不，是大家做到了。”
    林京山环视在场的每一个人，“没有工程兵同志们的日夜奋战，没有设计所同志们的技术支持，没有哈城各工厂的协作配合，这座风洞建不起来。”