散会之后，赵明远先起身出去。
    他经过林妙妙座位的时候脚步没停，只留了一句“大家辛苦了”。
    林妙妙低头整理桌上的文件，整理得特別慢，一页一页对齐，把所有的角和边都对得整整齐齐，其实根本没有必要对那么久。
    等全部人走了她才站起来，把笔记本塞进包里，动作有点急，拉链拉了两下没拉上。
    陈依依在旁边轻手轻脚地收拾录音笔和会议纪要，什么多余的话也没说。
    走廊里，乔梅和贺奇並排往外走。
    乔梅走了快大半条走廊，压低声音朝贺奇那边侧过身子：“贺总，你感觉没有，林总和江总肯定发生啥了。”
    贺奇推了推眼镜：“我是cfo，不便评论人事。”
    “得了吧你。”乔梅斜了他一眼。
    “而且，”贺奇继续往前走，步履保持均匀节奏，“这种事，外人也没法插手。”
    两人走出去，走廊里安静下来了。
    方晴落在后面，在会议室门口追上陈依依。
    她把录音笔揣进兜里，小声问了一句：“依依姐，江总是不是欺负林总了？”
    陈依依停下脚步。
    “別想了，”她轻轻把方晴往电梯那边推了推，声音压得很平，“有些事比『欺负』复杂多了。”
    晚上。
    林妙妙把自己关在2101里。
    窗帘拉了一半，江对岸的灯光从另一半窗户漏进来，在地板上铺了一道斜斜的橙黄色的光。
    她盘腿坐在沙发上，腿上摊著一份从公司带回来的文件，但看了半天一个字都没看进去。
    然后门铃响了。
    她整个人的后背一下子绷紧了，手指无意识地蜷了一下。
    门铃又响了一声，然后是赵明远的声音隔著门传进来：“林妙妙，开门。”
    她站起来的时候膝盖撞到了茶几角，疼得齜牙咧嘴的，顾不上揉，垫著一只脚蹦到玄关。
    手按在门把上停了一下。她低头看了看自己——皱巴巴的白t恤，运动短裤，一只脚光著一只脚踩著拖鞋。
    算了，反正也不是第一次了。她把门拉开。
    赵明远站在门口。
    他换了件深灰色的t恤，头髮应该刚洗过，还带点潮。
    他一只手撑著门框，另一只手指尖垂在身侧，没往里迈，就站在门缝外面看著她，打量了她一下。
    “你干嘛躲著我。”他说。
    不是问句。是陈述句。语气很平，没有责怪，就是很平地在说一个事实。
    林妙妙的手还攥著门把手，指节泛白。
    她低头看著自己踩在地板上的光的那只脚，大脚趾微微抠著木纹，抠了两下就停了。
    她不知道自己想说什么，但她知道不能再跑了。
    走廊里声控灯灭了，暗下来，只剩下两个人之间的那一点点距离。
    “我……”她的声音有点哑，清了清嗓子，“我不知道怎么面对你。”
    赵明远没说话。走廊里的声控灯灭了，只有客厅里的光从她身后漏出来，打在他的侧脸上，半边明半边暗。
    “我不知道怎么转变身份。”她说，声音有点哆嗦，但每个字都说得很用力，“你明白吗？我一直跟別人说你是我的合伙人、我最好的兄弟、我的战友、我什么都说是就是不敢往那边想——可是那天晚上之后我发现我根本骗不了自己了。”
    赵明远看著她。
    看著那綹头髮又从耳后滑下来遮住半边脸，看著她的睫毛抖得跟蝴蝶翅膀似的。
    他的喉结滚了一下。然后他往前迈了一步，两只脚踩在玄关的地毯上，离她就隔著不到半步。
    “那就试试看能不能走下去。”他说。
    这一瞬间这两个人的每一个破绽都是对方造成的。
    什么身份、什么战友——那些东西不是被推倒的，是它自己碎的，哗啦一下，碎得乾乾净净。
    窗户纸碎了你也没法再糊回去。
    林妙妙低著头盯著他t恤领口看了好一会儿，然后声音很低低到几乎是从嗓子眼挤出来：“要是走不下去怎么办。”
    “走不下去再说走不下去的。”他看著她，“但现在別跑了。”
    他伸出手，动作不快，指尖擦过她的手背，然后握住了她的手指。
    她的手很凉，他的掌心很热，两根拇指轻轻绕过去圈住她的手背。
    她低头看著两个人交握在一起的手，看了好一会儿，然后抬起头看他。
    眼眶还红著，但眼睛里有一个光点在晃，像江面上被风吹碎的那片灯。
    “江天昊。”她叫他的名字。
    “嗯。”
    “你是不是从一开始就算计好了。”
    他没接这个茬，低头看著她的手，用自己的拇指在她手背上摩挲了两下，那种触感像小时候脚踩在沙滩上第一层浪漫上来。
    然后他用力把她往怀里一拽。
    林妙妙没防备，整个人撞进他胸口，鼻子磕在他锁骨上，闷哼了一声。
    她抬手在他后背上锤了一拳，声音闷闷的从牙缝里挤出来：“轻点儿你会死啊。”
    他没鬆手，下巴搁在她头顶，闻著她头髮里那股洗髮水的味道——。
    她的手指先是攥著他的t恤下摆，力道一点点松下来，从攥变成了环，从环变成了十指扣在他后背上。
    耳朵贴著他的胸膛，听见他的心跳声很重很快跟打雷似的，那种擂鼓一样、像要从胸腔里蹦出来的心跳。她自己的心跳也很重很快，两个频率混在一起分不清谁是谁。
    过了好一会儿，她从他怀里仰起头，眼睛又红又亮。
    她咽了一下口水，拿手背蹭了一下眼角，蹭完了用那双还带著水光的眼睛看著他，声音很轻，轻到几乎只有他能听见：“那试试。”
    然后她自己先笑了，那个笑容打著转地升到眼角，眼眶还是红的，嘴角已经弯上去了。
    赵明远低头看著她笑，自己也没绷住，嘴角弯起来，弯得很深，鼻樑上全是褶子。
    他低下头想要亲她的额头，被她拿手背挡了一下。
    她用手背挡在他嘴唇前面，一本正经地说：“等一下——我们先说清楚，我还是总经理，你还是董事长，在公司不准拉拉扯扯，不准当眾——你笑什么！”
    他没回答，抓住她挡在面前的那只手把她的手指一根一根按下去，露出掌心，低下头在她手心里落了一个吻。
    她的手指条件反射地蜷了一下，指尖蹭到他的下巴。
    她缩了一下，但他握著没松。
    手心里的触感温热柔软，贴著皮肤纹路渗进去，顺著血管往上走。
    她的脸慢慢泛起一层红，像一滴墨水滴进清水里慢慢晕开层层递进的那种红。
    安静了很久。
    窗外江面上有艘游船拖著一道白线慢悠悠开过去，船灯照亮了水面又暗下去。
    客厅里钟錶滴答滴答走得很小心，那种静只属於两个人互相看著对方又不知道下一步该做什么的时候。
    他鬆开了她的手，把她散下来挡住脸的那綹头髮別到耳后，手指擦过她的耳廓。
    她的耳朵很烫，比刚才他握著的那只手还烫。
    这次他没喝酒，她也没喝酒。
    两个人摔进被子里的时候她的后脑勺陷进枕头，他的手指穿插在她的手指之间，十指交扣按在枕边。
    她的另一只手攥著他肩胛骨的位置，指甲嵌进他后背的皮肤里。
    屋子里只开了一盏床头灯，昏黄的，照得所有线条都变软了。
    她闭著眼睛，睫毛在抖，嘴唇微微张著，整个人像一张被拉满的弓。
    他低头亲她的额头，她往他脖侧那边躲了躲，急促的呼吸打在他锁骨上，全是热的。
    他声音哑得厉害，低低地叫“妙妙”，她回应他的时候嗓子眼里像含著水。
    然后两个人贴在一起，她疼得倒吸一口凉气，指甲掐进他后背，掐得特別用力。
    他低头亲她眼角，亲那一小片湿润的皮肤。等了很久，就一次。
    之后就那么躺在一起。
    他的胳膊从她脖子底下穿过去把她圈进怀里，下巴搁在她发顶上，胸口贴著她后背，隔著一层薄汗。
    她的背贴著他的胸口，能感觉到他的心跳，能感觉到他呼吸的时候胸腔微微起伏——那点起伏推著她的背，推著她整个人像小船拴在缆绳上在水面轻轻晃一下又靠回去。
    她低头看了看横在自己腰上的那条手臂，拿指甲轻轻划过他手腕內侧那一条淡青色的血管，划了一下又一下，然后捏了捏他的指尖。他的手指条件反射地蜷了一下，没醒，但那根手指碰到她手指的时候自动缠上来了，缠得很轻，像藤蔓缠住树枝。
    窗外对岸的灯还亮著。