舞台上，《消愁》最后一个音符已经散尽。
    全场没有一点声音。
    主持人捏著麦克风，手悬在半空，嘴唇微张，忘记了开口。
    台下五百名观眾坐在椅子上，没人说话。
    一秒。
    三秒。
    十秒。
    “啪嗒。”
    评审席上，一支钢笔从桌沿滚落，砸在地板上。
    清脆的响声打破了平静。
    周云平整个人往前一扑。
    “砰”的一声，他一巴掌重重拍在桌面上。
    旁边的赞助商水杯震了一下，水花溅落在桌面上。
    他凑近麦克风，盯著舞台中央那个戴著纯黑面具的身影。
    “他妈的！”
    两个字，没做任何消音处理，直接顺著直播信號砸进了全网一亿两千万观眾的耳朵里。
    这名在北辰州一向放荡不羈的曲爹，此刻连最基本的体面都扔掉了。
    他停顿了两秒，咧开嘴，笑得很夸张。
    “这嗓子，根本不是练出来的！”
    “这是老天爷端著铁饭碗追著餵饭吃！”
    直播间的弹幕在停滯了一瞬后，迎来了海啸般的爆发。
    “臥槽臥槽臥槽！”
    “老周疯了！曲爹在直播里爆粗口了！”
    “之前说人家花架子的，现在脸还好吗？都给我出来挨打！”
    “花架子本人用事实证明：他的花架子，比你们所有人的真功夫加起来还要猛！”
    蒋山深吸了一口气。
    他抬起满是风霜的手，搭在麦克风上。
    那张向来严苛刻板的脸上，此刻深深的法令纹微微抽动著，神色极其复杂。
    他静静看著舞台上那个左手依旧插在裤兜里、站姿散漫的黑影，当著全网一亿多观眾的面，缓缓开口。
    “我十分钟前点评5號选手时说过，『今晚的天花板到此为止』。”
    他摇了摇头，嘴角扯出一个自嘲的弧度。
    “我收回这句话。”
    “我说早了，这场，你直接把天花板给掀了。”
    镜头迅速切给后台5號休息室。
    红玫瑰僵坐在沙发上。
    听到蒋山的评价，她先前力压全场的那份从容彻底垮掉，眼底只剩挫败。
    评审席上，黄伯然迫不及待地接过了话头。
    这位西琼州泰斗一向温和的脸上，此刻写满狂热。
    “这首歌最恐怖的，根本不是唱功！”
    “是歌词里那八杯酒！”
    “前四杯，敬朝阳、月光、故乡、远方，写尽了少年的憧憬与青年的拼搏！”
    “后四杯，敬明天、过往、自由、死亡，直接刻画了中年的厚重与看透生死的沧桑！”
    黄伯然重重地拍了一下大腿。
    “这简直是把人的一生剖开来唱！”
    他目光灼灼，死死盯著凌夜。
    “我想知道，这首歌的词曲是谁写的？”
    “能写出这八杯酒的人，当时到底是抱著怎样的心境，才能下笔如此泣血？”
    全场观眾被这番深度的剖析震撼了。
    所有人不自觉地点头，脑海中已经勾勒出一个歷经磨难、饱经风霜的音乐大拿形象。
    评委倾注全力的“造神式”脑补，全部匯聚在舞台中央。
    凌夜左手依旧插在兜里。
    他隔著那张纯黑面具，看了一眼评审席。
    乾瘪粗糲的金属变声器启动了。
    “没经歷什么心境，自己瞎写的。”
    “为了押韵，隨便填的。”
    黄伯然脸上的狂热瞬间僵硬了。
    蒋山搭在扶手上的手微微鬆开，然后又攥紧了
    周云平张著嘴，刚准备出口的夸讚硬生生卡在喉咙里。
    这感觉，如同全力一拳打在棉花上。
    直播间弹幕直接笑疯。
    “哈哈哈哈神特么为了押韵！”
    “黄伯然：你一定经歷了生死！夜行者：我只是翻了翻字典。”
    “那种『你拼命拔高，我却根本不在乎』的鬆弛感，简直是装x界的最高神话！”
    “老子正准备哭，你告诉我这是瞎写的？”
    “绝世大忽悠！我不允许有人比他更懂敷衍！”
    在一片喧闹与错愕交织的气氛中，赵长河终於开口。
    他推了推金丝眼镜。
    左手在桌面下紧紧攥成了拳头。
    他没有顺著另外三人的话夸讚。
    “这首歌的编曲手法。”
    赵长河的声音冷静、克制，却带著极强的穿透力。
    “手风琴与人声的音域分配，有一种极其特殊的让位逻辑。”
    “伴奏永远在给人声留呼吸空间。”
    他目光锐利，紧紧盯著那层黑面具。
    “这种编曲思维，整个蓝星，我只在一个人的作品里听到过类似的影子。”
    全场安静下来。
    赵长河拋出最后一击。
    “你確定，词、曲、编，全是你自己？”
    凌夜根本不接赵长河这套路满满的试探。
    他握著麦克风，云淡风轻地拋出一个字。
    “嗯。”
    赵长河眼角猛地一跳。
    主持人感觉到气氛的极度紧绷，立刻举起话筒高声宣布。
    “感谢评审老师的点评！”
    “现在进入打分环节！请四位评审为夜行者老师的表演打分！”
    四位评审同时落指。
    “叮——”
    大屏幕上的数字疯狂滚动。
    全场五百人全部盯著那块巨型屏幕。
    数字定格。
    9.8分。
    全场轰动。
    主持人扯著嗓子，声音直接破音。
    “9.8分！”
    “全场最高分！夜行者老师直接超越红玫瑰老师的9.6分！”
    台下五百名观眾爆发出雷鸣般的掌声与尖叫。
    主持人满脸通红，激动地开口：
    “夜行者老师！9.8分！创造了今晚的最高分纪录！”
    “请问您现在有什么感想？”
    灯光匯聚。
    凌夜沉默了两秒。
    “还行吧。”
    扔下这三个字。
    他直接转身。
    迈著下楼扔垃圾般散漫的步伐，走向了后台通往休息室的黑暗通道中。
    只剩主持人在台上举著麦克风发愣。
    弹幕飘满了一片“？？？”的问號海洋。
    “9.8他说还行？！”
    “这是凡尔赛的祖师爷吧！”
    “装完逼就跑，真特么刺激！”
    “他真的只是来打个卡顺便碾压一下全场！”
    6號休息室的门被推开。
    凌夜走进来，一屁股陷进沙发里。
    他隨手捞起茶几上的手机，拇指在屏幕上划了一下。
    “ready~go！”
    欢快的消消乐关卡音效，在安静的房间里迴荡。
    角落里，小苏呆呆地抬头。
    机械地翻开那本笔记本的空白页。
    握著笔的手还在发抖。
    她一字一顿地写下一行字。
    “他说，词曲是自己写的。”
    然后在“自己”两个字下面，重重地画了三道黑色的横线。
    画面切回前台。
    观眾的欢呼声还在继续。
    蒋山偏过头，压低声音。
    “长河。”
    他盯著旁边的赵长河。
    “你刚才那句，『只在一个人的作品里听到过』。”
    “你说的那个人……是谁？”
    赵长河端起面前的杯子，看著水面上泛起的微小涟漪。
    深邃的目光又看向斜上方6號房的专属监视屏。
    他低低地笑了一声，语气莫测。
    “我说早了……”
    “再听一场看看。”