六月一日，中午十二点。
    天籟榜数据准时刷新，就像是给沸腾的油锅里泼了一瓢冷水，瞬间炸了。
    top1：《我们的时光》 - 凌夜/林澈，下载量：1280万。
    top2：《深爱》 - 张哲东/陈瀟，下载量：620万。
    top3：《夏日恋曲》……
    断层。
    一道令人绝望的鸿沟，横亘在第一名和第二名之间。
    接近一倍的数据差。
    北辰州，某高级公寓內。
    张哲东死死盯著那个“1280万”的数字。
    “果然……输了……”
    他引以为傲的复杂编曲，在一把破吉他和一段小號面前，碎得连渣都不剩。
    如果不看数据，光看评论区，你会以为大家上的不是音乐软体，而是某程旅行网的许愿池。
    “这个月凌夜拿下了六连冠，而我也想拿下人生中第一个自由。”
    “这哪里是下载量？这是打工人的赎身契！”
    “之前那个说凌夜摆烂的呢？出来走两步？人家这是在第五层，你们还在负一层玩泥巴！”
    微博热搜前十，凌夜和《我们的时光》独占五席。
    #凌夜六连冠#（爆）
    #林澈 翻红#（沸）
    #辞职去流浪#（热）
    甚至连官方媒体“北辰日报”都下场凑热闹，发了一篇短评：《比起內卷，年轻人更需要一场精神上的出逃》。
    这一天，整个乐坛都在一种诡异的气氛中度过。
    那些原本准备了一肚子酸话的乐评人集体失声，那些摩拳擦掌准备“教凌夜做人”的老牌曲爹们，默默把自己准备在七月发的歌塞回了文件夹最底层。
    这还怎么打？
    跟一个能操控大眾情绪的怪物打？
    嫌命长吗？
    ……
    东韵州，幻音文化工作室。
    林澈坐在沙发角落里，抱著手机，屏幕的光映著他那张略显苍白的脸。
    从十二点到现在，他已经保持这个姿势半个小时了，像尊雕塑。
    “一千两百八十万……”他喃喃自语。
    “哎哟我的祖宗！你能不能有点出息！”
    经纪人刘哥满脸通红，手里抓著一大把刚从楼下买来的喜糖，见人就塞，那模样活像个刚抱上孙子的老財主。
    他一屁股挤在林澈身边，大力拍著他的大腿：“火了！彻底火了！刚才那个s级综艺的导演又打电话来了，这回不是让咱们去当飞行嘉宾，是常驻！出场费直接翻了三倍！三倍啊！”
    林澈被拍得呲牙咧嘴，却顾不上喊疼，只是傻傻地转头看向刘哥：“刘哥，我不是在做梦吧？”
    “做梦能梦见三倍通告费？那我也想睡死过去！”刘哥笑得见牙不见眼，隨即猛地站起身，衝著那个正在阳台上摆弄花草的背影深深鞠了一躬。
    “凌老师！神了！您真是神了！您就是我们的再造父母！”
    阳光透过落地窗洒进来，凌夜手里拿著个墨绿色的小喷壶，正耐心地给一盆龟背竹喷水。
    水雾在阳光下折射出细碎的彩虹。
    听到身后的动静，凌夜並没有回头，只是微微侧了侧身，语气平淡：
    “这才哪到哪，一半的路都没走完。”
    刘哥乾笑两声，搓著手凑上前：“凌老师，您是不知道，外面都疯了！都在猜您七月要出什么大招，连陆思妍天后的粉丝都在超话里喊话，问什么时候轮到自家正主。”
    “七月啊……”
    凌夜放下喷壶，走到茶桌前坐下，给自己倒了一杯茶水。
    茶汤清亮，映出他波澜不惊的眸子。
    “不急。”
    ……
    中州，听雨轩。
    知了在树梢上声嘶力竭地叫著，听得人心烦意乱。
    茶室里没有了往日的茶香，只有浓烈的菸草味，熏得人眼睛发酸。
    一张红木长桌，围坐著五六个人，气氛压抑得像是在开追悼会。
    除了蒋山、周启、李默这三位中州乐坛的掌舵人，还有几位平日里难得一见的大佬。
    此时，所有人的目光都著桌面上横放的一台平板电脑。
    屏幕幽蓝的萤光穿透烟雾，映照著眾人阴沉的脸色——上面赫然是刚刷新出来的六月天籟榜单数据。
    周启把菸蒂狠狠按灭在菸灰缸里：“六连冠……真让他拿到一半了。”
    另一位光头曲爹声音阴沉：“这不仅仅是打了我们的脸，这是把我们的脸皮扒下来，扔在地上踩，如果我们再没点动作，以后谁还把『中州』这两个字当回事？”
    “別急。”
    主位上，蒋山正慢条斯理地擦拭著眼镜。
    镜片后的那双眼睛，浑浊中透著一股令人心悸的寒光。
    “他不过是借了『势』。”蒋山重新戴上眼镜，声音沙。
    “利用大眾的逆反心理，打了一张討巧的情绪牌，这种小聪明也就只能骗骗那些没见过世面的年轻人。”
    “小聪明？”周启冷笑。
    “这小聪明可是把张哲东都给废了！老蒋，咱们不能再这么看戏了，下个月就是七月，要是让他拿了七连冠，那势头就真的压不住了！”
    “七月？”蒋山突然笑了。
    那笑容有些诡异，像是看著一只即將落入陷阱的猎物。
    他从身后的抽屉里，拿出一份还在密封袋里的文件，隨手扔到了桌子中央。
    “啪。”
    文件袋滑过桌面，停在周启面前。
    封皮上印著標题赫然是：《关於南炽州於七月一日正式加入融合的通知》。
    周启看到文件封面瞳孔一缩，猛地抬头看向蒋山：“这……这消息是真的？！”
    蒋山端起茶杯，吹了吹浮沫：“千真万確。”
    “七月一日，南炽州全面进场。”
    蒋山放下茶杯，目光森冷：“那边的几位『老朋友』，我已经打过招呼了，他们对这位想要踩著所有人上位的『准神』，可是感兴趣得很。”
    说到这里，他顿了顿。
    “凌夜不是喜欢玩情绪吗？不是喜欢搞什么『流浪』、『自由』吗？”
    “那就让南炽州的那群疯子陪他玩。”
    “告诉下面的人，六月让他贏。”
    “捧杀得越高越好，把他架在火上烤。”
    “等到七月一號，南炽州的大门打开……”
    他伸出手，做了一个下压的手势，声音冰冷刺骨：
    “我要让他，尸骨无存。”