瀋阳站出站口，五月清晨的空气还带著寒意。
    林静舒紧了紧领口，看著站前广场上熙攘的人群和那些苏式风格的建筑，呼出一口白气。她身后的言清渐拎著两个旅行包，和工作组其他成员正眯眼寻找接站的人。
    “应该在那儿。”他朝广场东侧努了努嘴。
    果然，一块写著“欢迎国家轻工业转型推广工作组”的木牌下，站著三个穿中山装的男人。为首的是个五十多岁、国字脸、浓眉大眼的老同志，背挺得笔直，一看就是部队出来的。
    “王厂长？”言清渐快步上前，伸出手，“我是言清渐，这位是林静舒同志。”
    王厂长的手很有力，握手时上下摇了三下：“欢迎欢迎！路上辛苦了！这位就是上海来的林工？比我想像的年轻嘛！”
    他的嗓门很大，引得周围旅客都往这边看。林静舒微笑著握手：“王厂长好，早就听说您是老革命，瀋阳三厂在您带领下一直是东北轻工业的標杆。”
    这话说得很得体，王厂长脸上的笑容深了些：“標杆谈不上，就是踏踏实实干工作！走，车在那边，先送你们去招待所安顿，然后咱们去厂里！”
    两辆吉普车在瀋阳略显空旷的街道上行驶。言清渐坐在副驾驶，从后视镜里看到林静舒一直望著窗外，眼神专注得像是在研究什么精密图纸。
    “王厂长，”他转头问道，“厂里最近生產情况怎么样？”
    王厂长的笑容收敛了些：“实话实说，不怎么样。原料供应紧张，设备老化，废品率……”他顿了顿，嘆了口气，“上个月到了百分之十五。”
    “十五？”林静舒脱口而出，“这么高？”
    “是啊。”开车的厂办主任接过话，“工人积极性也受影响，这个月工资都发得不全。”
    言清渐和林静舒对视一眼，都看到彼此眼里的凝重。
    招待所是栋三层红砖楼，条件简陋但还算乾净。工作组被安排在二楼，言清渐和林静舒的房间正好对门。
    “九点整，咱们楼下集合去厂里。”王厂长看了看表，“让同志们先收拾收拾。”
    关上房门，言清渐迅速检查了一下房间——一张木板床，一张桌子，一把椅子，还有个铁皮暖壶。他把旅行包放在床上，从空间里取出几样东西：一罐奶粉，一包白糖，还有几块独立包装的巧克力。这些都被他装进一个不起眼的布兜里。
    九点差五分，他敲响了林静舒的房门。
    门开了，林静舒已经换了件深蓝色的工装，头髮重新梳过，显得格外利落。只是脸色还是有些苍白。
    “这个给你。”言清渐把布兜递过去，“早上冲一杯喝，补充体力。巧克力隨身带著，感觉头晕了就吃一块。”
    林静舒接过布兜，打开一看，愣住了：“这……太贵重了。”
    “什么贵重不贵重的。”言清渐摆摆手，“身体是革命的本钱。你要是倒下了，咱们这工作组可就真要抓瞎了。”
    他说得轻鬆，但眼神里的关切做不了假。林静舒咬了咬嘴唇，最终还是收下了：“谢谢你，言局长。”
    “又客气。”言清渐笑了笑，“走吧，王厂长该等急了。”
    瀋阳棉纺三厂的厂区比上海一厂大，但厂房显得更老旧。红砖墙面上刷著“鼓足干劲，力爭上游”的標语，有些字跡已经斑驳。
    王厂长直接带他们去了三车间。一进门，巨大的噪声就扑面而来——几十台织布机同时运转的轰鸣，工人们穿梭其间，空气中飘浮著细密的棉絮。
    “就是这儿。”王厂长指著靠墙的一排机器，“这批梳棉机还是五三年进的，早就该淘汰了！可厂里没钱换新的，只能修修补补凑合用。”
    林静舒已经掏出笔记本和捲尺，径直走向最近的一台机器。她蹲下身，仔细查看机器的传动部分，又伸手摸了摸齿轮箱的温度。
    “润滑不到位。”她头也不抬地说，“齿轮磨损严重，听声音就知道。”
    旁边一个四十多岁的老师傅本来在低头检修，闻言抬起头，打量了林静舒几眼：“这位同志懂行啊。”
    “师傅贵姓？”林静舒站起身，拍了拍手上的灰。
    “免贵姓刘，刘大勇，三车间维修组组长。”老师傅站起身，手在油腻的工作服上擦了擦，“这台机器確实老出问题，三天两头得修。”
    “我能看看维修记录吗？”林静舒问得很自然，仿佛她本就是这里的技术员。
    刘师傅愣了一下，看向王厂长。王厂长点头：“给林工看！”
    维修记录本很旧了，边角都卷了起来。林静舒快速翻阅著，眉头越皱越紧：“过去三个月，这台机维修了八次，平均每十一天一次。每次停机至少四小时，算下来……”
    “至少损失了二百四十个工时。”言清渐接上她的话，“按三班倒算，就是少生產了近千米布。”
    王厂长的脸色变了变。这些数据他不是不知道，但从別人嘴里这么清晰地算出来，还是让他心里一紧。
    林静舒合上记录本，看向刘师傅：“刘师傅，如果我告诉您，有一种改造方法，能让这台机器的维修间隔延长到两个月以上，您信吗？”
    刘师傅瞪大眼睛：“两个月？不可能！这老傢伙我太清楚了，能撑过半个月就不错了！”
    “那咱们打个赌怎么样？”言清渐忽然插话，笑眯眯的，“就赌今天下午，林工现场给这台机器做个小改造，如果成功，维修间隔至少能延长到一个月。如果不成，我请大家吃晚饭——猪肉燉粉条管够！”
    这话一出，周围几个工人都围了过来。
    “真的假的？”
    “猪肉燉粉条？说话算话啊领导！”
    王厂长也来了兴趣：“言局长，您这可说大了。”
    “不大不大。”言清渐摆摆手，“不过有个条件——改造需要一些配件，厂里得提供。还有就是，”他看向林静舒，“需要刘师傅和他的徒弟们打下手。”
    林静舒立刻明白了言清渐的意图——这是要让工人亲身参与进来，只有他们自己动手改造了，才会真正相信、真正维护。
    “刘师傅，”她看向老师傅，“您愿意帮忙吗？”
    刘师傅搓了搓手，看看王厂长，又看看那台老机器，最后一跺脚：“成！我倒要看看上海来的专家有多大本事！”
    午饭是在厂食堂吃的。大锅白菜，窝窝头，清汤寡水。工人们排队打饭，一个个脸色都不太好看。
    言清渐和林静舒跟著王厂长坐在角落的小桌旁。老张和小王也过来了，看著碗里的饭菜，老张忍不住嘆了口气。
    “王厂长，厂里伙食一直这样？”言清渐问得很直接。
    王厂长苦笑：“不瞒您说，这还是好的。上个月有半个月连白菜都供应不上，只能喝盐水就窝头。”
    林静舒默默吃著，忽然放下筷子：“王厂长，如果我们的改造能成功，废品率降下来，產量提上去，厂里是不是能有点余钱改善伙食？”
    “那当然！”王厂长眼睛一亮，“不瞒你们，我现在最愁的就是这个！工人吃不饱，干活没力气，恶性循环啊！”
    言清渐从口袋里掏出两块巧克力，悄悄塞给林静舒一块，自己剥开另一块放进嘴里：“所以啊，咱们这技术推广，说到底不是为了什么政绩，是为了让工人师傅们碗里能多点油水。”
    他说这话时声音不大，但邻桌几个工人显然听到了，都转过头来看。
    一个年轻工人忍不住问：“领导，你们真能让机器少坏？”
    “试试看唄。”言清渐笑得像邻家大哥，“下午就见分晓。”
    饭后，言清渐把林静舒拉到一边，从隨身包里拿出一个油纸包：“给，早上在招待所隔壁买的烧饼，夹了点酱肉。你中午就吃那点哪够。”
    林静舒接过还有些温热的烧饼，心里涌起一股暖流：“你怎么……”
    “我怎么知道你没吃饱？”言清渐挑眉，“你吃饭时数米粒呢，当我没看见？快吃了，下午还要干活。”
    林静舒小口吃著烧饼，酱肉的咸香在口腔里化开。她看著言清渐在那边跟刘师傅抽菸聊天，两人不知说到什么，哈哈大笑起来。
    这个男人，真是……让人看不懂。明明是个司局级干部，却能跟一线工人蹲在一起抽菸；明明可以端著架子指挥，却偏要亲力亲为；明明有那么多物资，却从不炫耀，只在不经意间照顾身边的人。
    “林工，准备好了吗？”刘师傅的大嗓门把她拉回现实。
    “好了！”林静舒三两口吃完烧饼，擦了擦手，“刘师傅，咱们开始吧！”
    下午的车间比上午更热闹。听说上海来的专家要现场改造机器，不少不当班的工人都跑来看热闹。王厂长也搬了把椅子坐在旁边，表情严肃得像在观摩军事演习。
    林静舒已经脱了外套，只穿著工装背心，袖子挽到手肘。她先让刘师傅的徒弟把机器停了，然后亲自拆卸传动部分的防护罩。
    “大家看这里，”她指著暴露出来的齿轮组，“问题主要出在润滑系统。原设计是油浴润滑，但密封老化，油漏得快，工人师傅加油又不及时——不是不想加，是油料供应也紧张。”
    工人们纷纷点头，这话说到他们心坎里了。
    “所以我们要改造成脂润滑。”林静舒从工具箱里拿出几个黄油嘴，“在这个位置加装注油孔，用高压黄油枪注入润滑脂。脂比油黏度大，不易流失，一次注入可以维持更长时间。”
    刘师傅凑近看了看：“这法子……好像可行？”
    “不止。”林静舒又指向齿轮的齿面，“大家再看，齿轮磨损不均匀，是因为负载分配有问题。我们需要在这个轴承座下面加个调整垫片，把间隙调到最佳值。”
    她一边说，一边用粉笔在机器上画线、做標记。动作乾净利落，每个指令都清晰明確。刘师傅和徒弟们按照她的指挥，量尺寸、车垫片、安装黄油嘴，忙而不乱。
    言清渐站在人群外围，抱著手臂看著。阳光下，林静舒的短髮被汗水打湿，贴在额角。她的神情专注而自信，拿著游標卡尺测量时，手指稳得像外科医生。
    “言局长，”王厂长不知什么时候走了过来，压低声音，“您这位林工，真不简单。”
    “那是。”言清渐毫不谦虚，“上海棉纺一厂半年完成技术改造，废品率从百分之十二降到百分之四，主要就是她的功劳。”
    王厂长眼睛瞪得老大：“百分之四？真的假的？”
    “下午这台机器改造完，您亲自测。”言清渐笑眯眯的，“不过王厂长，咱们可说好了，要是成功了，您可得支持我们全面推广。”
    “那当然！”王厂长一拍大腿，“只要能解决问题，我老王第一个支持！”
    两个半小时后，林静舒直起腰，抹了把汗：“刘师傅，可以试机了。”
    所有工人都屏住了呼吸。刘师傅亲自按下启动按钮，机器先是发出一阵低沉的嗡鸣，然后逐渐加速，最终稳定运转起来。
    声音比之前平稳多了，少了那种刺耳的摩擦声。
    林静舒把听诊器——其实是改装的医用听诊器——贴在齿轮箱上，仔细听了片刻，脸上露出笑容：“运行平稳，温度正常。刘师傅，您来听听？”
    刘师傅接过听诊器，听了足足一分钟，然后抬起头，眼里全是惊奇：“神了！真神了！这声音……跟新机器差不多了！”
    工人们譁然，纷纷围上来要听。王厂长也挤过去，听了之后，脸上的皱纹都笑开了花。
    “林工！言局长！”他激动地握住两人的手，“你们这可解决了大问题啊！”
    言清渐笑道：“王厂长別急，这才刚开始。咱们得连续观察三天，记录数据，才能真正下结论。”
    “观察！一定观察！”王厂长连连点头，“刘师傅，你亲自负责记录，每小时测一次温度、噪声，还有……还有什么来著？”
    “振动值。”林静舒补充道，“我这有个自製的振动测量仪，可以借给你们用。”
    她从工具箱里拿出个木头盒子，打开，里面是些简单的弹簧和指针装置。工人们又发出一阵惊嘆。
    离开车间时，天已经擦黑。王厂长非要请工作组吃饭，被言清渐婉拒了：“王厂长，等三天后数据出来了，要是真有效，您再请不迟。要是没效，那我可得请你们吃猪肉燉粉条了。”
    眾人都笑起来。
    回招待所的路上，林静舒脚步轻快。言清渐走在她旁边，忽然说：“今天表现很好。”
    “嗯？”林静舒转过头。
    “我说，你今天表现得很好。”言清渐重复道，“不只是技术好，更重要的是，你让工人们看到了希望。技术本身是冷的，但用好技术改善生活，这就是热乎的。”
    林静舒想了想，点点头：“你说得对。今天刘师傅最后看我的眼神，跟上午完全不一样了。”
    “那是当然。”言清渐笑，“工人师傅最实在，你拿出真本事帮他们解决问题，他们就认你。”
    到了招待所楼下，言清渐叫住要上楼的林静舒：“等等。”
    他跑回自己房间，不一会儿拿著个饭盒下来：“给，晚上吃。光靠食堂那点可不行。”
    饭盒里是还温热的饺子，白白胖胖的，足有二十多个。
    “这……哪来的？”林静舒惊讶。
    “我跟招待所厨房师傅套近乎，用粮票和肉票换的。”言清渐说得轻鬆，“快上去吃吧，早点休息。明天咱们还得去其他车间看看。”
    林静舒接过饭盒，饺子香透过盖子飘出来。她看著言清渐转身上楼的背影，忽然说：“言局长。”
    “嗯？”
    “谢谢你。”她说得很认真，“不只是为了饺子。”
    言清渐在楼梯上转过身，楼道昏暗的灯光在他脸上投下柔和的阴影。他笑了笑，没说话，只是挥了挥手。
    林静舒回到房间，打开饭盒。饺子是白菜猪肉馅的，虽然肉不多，但调得正好。她夹起一个放进嘴里，慢慢地咀嚼。
    窗外，瀋阳的夜晚安静下来，远处工厂的灯火星星点点。她想起今天车间里那些期待的眼神，想起刘师傅最后那声“神了”，想起言清渐跟工人蹲在一起抽菸聊天的样子。
    这个春天，或许真的会不一样。
    她吃完饺子，拿出笔记本，就著檯灯开始记录今天的技术细节。写了几行，又停下笔，从布兜里拿出言清渐给的巧克力，掰了一小块放进嘴里。
    甜意在舌尖化开，一直暖到心里。