七月十號，光学实验室像个蜂巢。
    左边靠墙摆著三台示波器，绿莹莹的波形在屏幕上跳动。钱老带著两个研究生，正小心翼翼地往读数头基座上贴银色的小薄片——压电陶瓷传感器，指甲盖大小，一片就要五百块外匯券。
    “轻点！胶要涂匀，不能有气泡！”钱老眼睛几乎贴在基座上，“气泡影响应力传递，数据就不准了！”
    右边，林致远团队在组装数据採集板。小吴——就是那个自动控制专业毕业的年轻人——正用烙铁焊接密密麻麻的线头，松香味混著汗味在空气里瀰漫。
    “吴工，第三通道信號弱。”
    “查屏蔽线，肯定是接地不好。”
    “示波器显示有五十赫兹工频干扰。”
    “加滤波电容，100微法试试。”
    沈嘉欣站在门口，手里抱著个木箱，里面是刚领来的电子元件。她没急著进去，而是先观察。
    钱老那边精细得像绣花，林致远这边热闹得像修理铺。两边明明在同一个房间，中间却像有堵无形的墙。
    “沈副主任！”小吴抬头看见她，“滤波电容领来了吗？”
    “来了。”沈嘉欣把箱子放在他们工作檯，“按清单清的，你核对一下。”
    钱老那边忽然“哎呀”一声。一个研究生手一抖，传感器贴歪了。
    “揭下来重贴！”钱老心疼得直皱眉，“这一片就是五十块外匯啊！”
    沈嘉欣走过去：“钱老，这传感器......必须用手工贴吗？”
    “机器贴不准。”钱老嘆气，“位置误差不能超过0.1毫米，角度误差不能超过0.5度。我们试过夹具，都不行。”
    沈嘉欣看著那银闪闪的小薄片，忽然想起什么：“孙建国师傅那里，有种真空吸附夹具，用来贴精密標籤的。要不要借来试试？”
    钱老眼睛一亮：“能借到？”
    “我去问问。”
    沈嘉欣放下箱子就往培训班跑。车间里，孙建国正带著高级班学员练刮研，二十个小伙子光著膀子，汗流浹背，刮刀在铸铁上刮出沙沙的声音。
    “孙师傅！”
    “哟，沈副主任！”孙建国放下刮刀，“稀客啊！怎么跑这烟燻火燎的地方来了？”
    沈嘉欣说了传感器的事。孙建国一听就乐了：“真空吸具？有啊！我自个儿做的，贴铭牌用的。等著，我给你拿！”
    他从工具箱底层翻出个铁盒子，打开，里面是几个黄铜製的精巧夹具，带软管接口。
    “用的时候接上真空泵，吸得牢牢的，手一抖都不怕。”孙建国得意，“我自己琢磨的，全北京独一份！”
    沈嘉欣如获至宝：“孙师傅，能借我们用几天吗？不白借，让您的高级班学员轮流去光学实验室当助手，学学电子技术。”
    “那敢情好！”孙建国一拍大腿，“这帮小子，整天跟铁疙瘩较劲，也该见见洋玩意儿了！”
    真空吸具送到光学实验室，钱老一试，效果出奇的好。传感器贴得又准又稳，效率提高三倍。他摸著那黄铜夹具，感慨：“还是老师傅有办法。我们琢磨半个月没解决的事，人家一个土工具就搞定了。”
    林致远凑过来看：“孙师傅的手艺，真是绝了。沈副主任，你怎么知道他有这玩意儿？”
    “上次调研培训班，看见他贴设备铭牌，又快又准，就记住了。”沈嘉欣说，“当时还想，这手艺贴传感器应该也行。”
    “好记性！”钱老竖起大拇指。
    传感器贴装问题解决，接下来是数据採集。小吴设计的电路板能採集八路信號，但实验室只有四路示波器。这意味著有一半数据看不到。
    “去设备科借！”林致远说，“院里应该有閒置的。”
    沈嘉欣摇头：“我问过了，全院的示波器都在用。焊接所要监测束流波形，材料所要看金相分析，培训班教学也要用......”
    小吴急了：“那怎么办？没示波器，调试就是瞎矇！”
    沈嘉欣想了想：“协作网。我发个求助信息，看看哪个成员单位有閒置示波器，借调几天。”
    她回办公室，起草了一份简短的技术求助函，通过协作网简报渠道发出去。落款是“全国精密製造技术协作网办公室”。
    下午三点，瀋阳工具机厂李振华打来长途电话：“沈副主任！看到你们求助了！我们厂有四台閒置示波器，苏联產的，老点但能用！明天就发货！”
    “太感谢了！”沈嘉欣握著话筒，“李工，您可帮大忙了！”
    “客气啥！”李振华嗓门震得话筒嗡嗡响，“你们搞国產工具机，是全行业的事！需要啥儘管说！”
    第二天中午，示波器到了。四大木箱，打开一看，果然是老式苏联货，笨重得像铁疙瘩，但指针灵敏，波形清晰。
    小吴接上电源一试，乐了：“好使！虽然旧，但稳定！比咱们那台老出毛病的强！”
    四台示波器摆开，八路信號全能看到。绿色波形在屏幕上跳动，像心臟监控图。
    “现在开始採集振动数据。”钱老戴上老花镜，“小吴，你记录特徵波形。小李，你操作工具机，按標准动作流程来——工作檯快移、慢移、主轴启停、切削进给......”
    工具机启动，轰鸣声充满车间。示波器上的波形隨之变化：平稳的直线突然跳起尖峰，那是快移衝击；有规律的锯齿波，那是主轴旋转；杂乱的小波动，那是切削振动......
    沈嘉欣站在后面，看著那些跳动的绿线。她不懂技术细节，但能看懂那些波形背后的意义——那是机器的语言，是钢铁的脉搏。
    “停！”钱老忽然喊，“这个波形不对！主轴启停应该有缓衝，这怎么像急剎车？”
    林致远检查工具机：“缓衝器漏油了。小张，去领个新的！”
    趁换缓衝器的空档，沈嘉欣去食堂给大家打饭。回来时，看见钱老和林致远正凑在一起吃馒头，两人就著咸菜，对著图纸爭论。
    “这个频率成分，我怀疑是地基共振。”
    “不可能，地基我们处理过。”
    “那是什么？齿轮嚙合？”
    “齿轮精度够啊......”
    沈嘉欣把饭盒放下：“钱老，林工，先吃饭。红烧肉，今天食堂改善伙食。”
    钱老夹了块肉，忽然问：“沈副主任，协作网那边，有没有工具机振动分析的经验？”
    “有。”沈嘉欣翻开笔记本，“上海仪表厂去年写过一篇报告，讲精密磨床的振动隔离。他们用了一种橡胶金属复合垫，效果不错。报告我带来了，下午拿给您看。”
    “好，好！”钱老连连点头，“集思广益，集思广益啊！”
    吃完饭继续干活。换了缓衝器，波形果然平滑了。数据採集一直进行到晚上八点，记了满满三大本记录。
    收拾东西时，小吴累得直接坐在地上：“我的妈呀，这比修工具机还累。眼睛都要看瞎了。”
    沈嘉欣递给他一杯水：“辛苦了。但数据很宝贵。”
    “是宝贵。”小吴喝了口水，“沈副主任，您说这主动补偿，真能成吗？”
    “能不能成，做了才知道。”沈嘉欣说，“但至少我们在往前走。”
    回到小院已经九点多。堂屋里还亮著灯，秦淮茹在等她。
    “怎么这么晚？”秦淮茹端出热著的饭菜，“快吃，专门给你留的。”
    沈嘉欣確实饿了，坐下就吃。秦淮茹坐在对面，看著她狼吞虎咽的样子，笑了：“慢点，没人和你抢。”
    “淮茹姐，”沈嘉欣边吃边说，“今天孙师傅那个真空吸具，可帮大忙了。钱老说，比他们设计的夹具还好用。”
    “孙师傅是能人。”秦淮茹说，“以前在厂里，別人修不了的设备，他总能想出办法。清渐把他请来，真是请对了。”
    正说著，言清渐从书房出来，手里拿著份文件。看见沈嘉欣在吃饭，他走过来：“才回来？”
    “嗯，数据採集刚做完。”沈嘉欣抬头，“院长，瀋阳李工借了四台示波器给我们，解了燃眉之急。”
    “我听说了。”言清渐坐下，“协作网这个渠道，算是用活了。”
    秦淮茹起身：“你们聊，我去看看孩子们踢被子没有。”
    等她走了，言清渐才低声说：“今天部里打电话，问项目进度。我说在攻关光学测量系统，他们不太满意，觉得进度慢了。”
    沈嘉欣放下筷子：“是慢了。但急不来。基础数据不扎实，后面全是空中楼阁。”
    “我知道。”言清渐揉揉眉心，“但压力得扛著。十月一日献礼，是死命令。”
    “能完成。”沈嘉欣语气坚定，“钱老和林工现在配合得很好，数据採集完成，接下来就是算法调试。小吴那套补偿算法，理论上是成熟的。”
    言清渐看著她：“你倒挺有信心。”
    “不是我有信心。”沈嘉欣认真地说，“是看著他们干活，觉得踏实。钱老严谨，林工务实，小吴有衝劲，孙师傅有巧思......这么多人拧成一股绳，没有过不去的坎。”
    言清渐笑了：“这话说得像我了。”
    沈嘉欣脸一红：“近朱者赤。”
    窗外传来夏虫的鸣叫。堂屋的灯光温暖，桌上的饭菜还冒著热气。
    言清渐忽然说：“嘉欣，这条路很长，很难。你......真的想好了？”
    沈嘉欣看著他，眼神清澈而坚定：“从燕大到现在，我唯一没变过的，就是跟著你走。路再长，我们一起走；再难，我们一起扛。”
    言清渐沉默良久，伸手握住她的手。掌心温暖，手指有力。
    “好。”他只说了一个字。
    但这个字，重若千钧。
    夜深了，各房灯火渐熄。沈嘉欣回到二楼房间，推开窗。夏夜的风带著凉意，吹散白天的疲惫。
    她看见言清渐书房的灯还亮著——他肯定又在看文件。
    她没去打扰，只是静静看了会儿，然后关窗，睡觉。
    明天，数据分析和算法调试就要开始。