第142章 结束了
    敏锐的人已经意识到朝日电视台敢在这样的黄金时段，播出如此赤裸的衝突片段，必然承受著来自各方难以想像的压力。
    可以想像，其中包括了杰尼斯事务所的压力，赞助商的威胁，甚至可能是来自某些更高处的、无形的压力。
    但在诸多困难之下，朝日电视台还是完整地播出了。
    为什么，无数观眾在心里发问。
    电视画面里，衝突还在继续。
    近藤真彦的脸越发涨红，一眼就看的出来，那是愤怒，也夹杂著被戳穿后的窘迫。
    “你清高什么？”他的声音有些发抖，“田原俊彦，你以为你和我们不一样？你刚才说的什么不想装的话，敢在《夜hit》的镜头前说吗？敢在粉丝面前说吗？”
    此话杀伤力极大，田原俊彦沉默了许久。
    紧接著，他打破了死寂的氛围。
    “我不敢。但至少现在，在这个房间里，我敢说我觉得噁心。对什么都要演的自己，感到噁心。
    “啪。”
    是洗手间的门被拉开的声音。
    早见优站在门口，头髮还没有完全吹乾，发梢滴著水。刚才在洗手间里听到那些对话，她的脸色有些发白。
    “大家，都別说了。”她的声音很轻，但清晰，“摄像机————还在拍。”
    这句话像一盆冷水，谁也没有料到早见优最先发话。
    近藤真彦猛然转头，他的表情在那一刻扭曲了一下，脸上闪过愤怒、惊慌，然后出现了强行压下的平静。
    田原俊彦也看向镜头，他盯了许久，然后对著镜头，轻轻点了点头。
    像是在说，我知道你在拍，但我还是要说。
    画面在这一刻切黑，像夜色彻底降临般的暗下去。
    屏幕中央浮现字幕：
    【距离返程新干线发车：11小时】
    【距离节目正式结束：43分钟】
    导演室里，西村和製作人木叶盯著暗下去的监视器，陷入沉思。
    助理导播的声音在发抖，“导演，刚才那段真的可以播吗？杰尼斯那边已经打了三次电话了，说如果我们不刪掉，他们以后所有艺人都不会再上朝日台的任何节目————”
    西村把烟按灭。
    “播。”
    “可是一”
    “你知道为什么这档节目能破30%的收视率吗？”西村说著，然后转过头，在烟雾中看著年轻的助理，“不是因为偶像可爱，不是因为风景漂亮，不是因为有什么爆点緋闻。”
    他指向屏幕上定格的最后一帧，也就是田原俊彦对著镜头点头的那个画面。
    “是因为这个。”
    “是因为我们在做一档敢让偶像说真话的节目，哪怕真话难听，哪怕真话伤人，哪怕真话会砸碎很多人的饭碗。但观眾要的，从来不是完美的假象。”
    电话又响了，是来自台长办公室的直通线。
    西村深吸一口气，接了起来。
    而在千千万万个电视机前，观眾们在这这档综艺的大结局里，透过了镜头，看到了偶像工业华丽袍子下的阴影与裂缝。
    而那道裂缝里透出的光，刺眼得让人无法移开视线。
    电视机里，近藤真彦的声音再次响起。
    “你以为羽村老师会留下来？”他扯了扯嘴角，冷笑，“他早就选好了。从答应来京都录製的那一刻起，结局就已经写定了。我们只是他教案里最后的一页，翻过去，就结束了。”
    田原俊彦的表情彻底凝固了，露出了一副被真相刺穿的怔忡。
    他张了张嘴，似乎想说什么，但所有的话语都卡在喉咙里，最后化作眼底一闪而过的狼狈。
    他们与羽村悠一，本就是两条短暂相交后註定远离的线，课堂既是馈赠，也是告別式。
    房间里再没人说话，暖风机低低的嗡鸣。
    中森明菜坐在窗边的光影交界处，轻轻合上了那本根本没看进去几页的杂誌。
    她没有试图劝架，望著榻榻米上灯光的边缘，忽然开口，“老师今天晚上不会再来这里了。”
    那个会深夜来电確认她们安全、会在走廊尽头等她们下课的身影，今晚不会出现在这间旅店的任何一道拉门外。
    小泉今日子单手撑著下巴，眼神有些空茫。
    她忍不住试探，声音里带著微弱的希冀，“那如果他明天不送我们呢？不去车站？”
    问题问出口时，她自己先愣了一下，其实她早就知道了答案。
    没人回答。
    因为答案，每个人都心知肚明。
    他不会去。那不是他的行事风格，也不是他选择的告別方式。
    他的告別，或许在今天下午合上讲义擦净黑板的那一刻，就已经完成了。
    松田圣子缓缓站直身体，打量著房间里每一张年轻而迷茫的脸，“就算不来，那样也好。”
    所有人看向她。
    “因为他做出了他的选择。”圣子继续说道，语气里没有遗憾，“那是他的世界。和我们隔著讲台，隔著歷史书，也隔著偶像的身份。”
    “我们也有我们的世界要回。这样，很公平。”
    近藤真彦像是被圣子这番话抽走了刚才所有尖锐的气力，肩膀微微塌了下去。
    他的声音低了很多，也少了那份刻意，“明天回东京，继续唱歌、录节目、
    拍照————”他像是说给大家听，也像是说给自己听，“就当京都是一次修学旅行。”
    也许有人觉得近藤真彦真的对羽村悠一產生了一些感情，比如惧怕与被需要，但中森明菜与松田圣子能发现，他只是在演戏而已。
    羽村的留下与否，他都毫不在意。
    田原俊彦没有再反驳，他眼神复杂难辨，然后默然地转过身，重新面向窗外浓重的夜色。
    接下来的节目画面，出现了大胆的留白。
    没有如观眾预想的那样，切入羽村悠一在京都最后时刻的画面，大家本以为可以看到他在旅馆整理行装的场景，镜头有些残忍地只留给观眾这些偶像们的侧脸与背影。
    时间在沉默的镜头里缓慢流逝，每一秒都被拉长，承载著无声的消化与道別。
    这时，消失了许久的旁白终於再次出现，这是一种低沉、平稳的声音，像一位冷静的歷史敘述者：“他们並没有失去什么。”
    “课程结束了，仅此而已。”
    “有些人，不会陪他们回东京。有些光，只能照亮一段路。”
    清晨，京都站。
    月台上笼罩著薄雾，初升的阳光显得清冷。
    新干线安静地滑入站台，车身反射著微光。
    站台附近没有出现喧闹的送別场景，奇怪的是，路人们也没有像几天前那样聚集在一起。
    镜头以客观的视角，记录著偶像们依次登车的场景。
    他们穿著便服，要么戴著口罩，要么用帽子挡住半张脸，除此之外，他们与普通旅客无异。
    中森明菜在上车前，脚步微微顿了一下，似乎回头望了一眼站台的来处。那里空无一人，只能看到延伸的铁轨和更远处京都灰蓝色的晨空。
    她收回目光，踏入了车厢。
    镜头开始缓慢地向后拉远，列车门关闭，汽笛短促地鸣响。
    新干线缓缓启动，加速，最终化作一道银色的流线，驶离车站，消失在远方的薄雾与天际线之间。
    月台彻底空了，强风吹过，捲起零星尘埃。
    至始至终，没有人出现。
    画面在这一刻定格为空旷的月台，隨后，简洁的黑底白字浮现：
    《偶像的昼与夜》京都篇·下完没有製作人员名单滚动与预告下周节目，屏幕直接转为全黑。
    就在所有人以为结束时，紧接著，在黑屏之上，缓缓打出最后一行白字：“羽村悠一，於同日，出席京都大学文学研究科博士课程入学式。”
    当这行字浮现並停留时，音响里传来的，是经过麦克风放大后春风呼啸而过的声音。
    风声穿过空旷的车站，穿过京都的街巷，也穿过了刚刚落幕的荧幕，吹进每一个寂静的客厅。
    然后，一切归於寂静。
    节目，真的结束了。