车子又平稳开了四个小时，最终驶入服务区，缓缓停下。
    夜色已经彻底笼罩下来。
    赵聿珩连续开了整整八个小时，按规定必须停车休息。
    “今晚我们睡车上吗？”金宝儿轻声问。
    他知道，跑长途的司机，大多都习惯在车里凑合一晚。
    “不去，住宾馆。”
    赵聿珩声音低沉，带著一丝疲惫，却异常坚定。
    “啊？你不怕有人偷油啊？”
    “油不多了。”赵聿珩简单回了一句，没再多解释，先推门下了车，站在一旁，静静等金宝儿下来。
    金宝儿见状，只能伸手搭著他的手，被他稳稳扶下车。
    脚下落地时，他还是忍不住回头，担忧地望了一眼那辆大车。
    那模样，像是在担心自己家最重要的东西。
    “没事，真没剩多少。”赵聿珩无奈，又耐心解释一遍。
    “那明天怎么出发？”
    “我买了备用油，装在桶里，藏在车上了。”
    他伸手，轻轻把金宝儿拉回身边，不让他再盯著车看。
    金宝儿这才作罢，乖乖跟著他往前走。
    这家宾馆条件很一般，甚至有些老旧。
    但来往货车司机多，房间几乎住满，只剩下最后一间大床房。
    赵聿珩沉默片刻，还是上前，把房间定了下来。
    进了房间，金宝儿才注意到，赵聿珩手里一直拎著一件外套。
    他一进门，就先把被子掀开，將外套平整铺在床上。
    “你先洗。”赵聿珩开口，“宾馆的沐浴露不乾净，用这个。”
    他从口袋里掏出几包独立包装的沐浴露、洗髮水，全是出门前特意准备好的。
    金宝儿没多说什么，顺从地被他安排著，走进浴室。
    等他洗完出来，赵聿珩才进去。
    男人出来时，依旧穿得严严实实，长袖长裤，包裹得一丝不苟。
    要不是天气太热，金宝儿甚至怀疑，他能把隨身那件外套也一併穿上。
    他居然在防自己这个“小色狼”！
    “外套给你垫著。”
    赵聿珩皱了皱眉，语气带著一丝不易察觉的洁癖，“宾馆被子不知道干不乾净，別直接贴。”
    说著，他把外套又往金宝儿面前递了递。
    金宝儿看著那件宽大的外套，再看看整张床，忍不住无语：
    这也盖不全啊。
    “能垫一点是一点。”赵聿珩看他一脸不情愿，低声解释。
    金宝儿：“……”
    他有那么娇气吗。
    见他还不动，赵聿珩乾脆上前，直接把人轻轻推到床边。
    先把外套铺好，再伸手，稳稳將他抱起，轻轻放在上面。
    隨后，他走到空调前，把温度调到二十六度。
    他觉得二十四度太冷，金宝儿受不住。
    至於他自己，冷点热点，都无所谓。
    深夜。
    两人躺在床上，却都没有轻易入睡。
    这是五年来，他们第一次同床共枕。
    谁也没有说话，可彼此浅浅的呼吸声，却清晰地唤醒了深埋多年的记忆。
    当年，他们有过比此刻更亲密、更滚烫的贴近。
    那一夜的失控与温柔，至今歷歷在目。
    一想到金宝儿当年红著眼、小声求饶的模样，赵聿珩身子就不受控制地发烫。
    可他只能死死忍住，一动不动，装作平静无事。
    “赵聿珩。”
    安静的房间里，金宝儿的声音轻轻响起，“你还爱我吗？”
    “赵聿珩。”他又叫了一声。
    男人依旧紧闭著眼，一言不发。
    “我们別聊这个，说点別的好不好？”
    赵聿珩的声音压得极低，沙哑得厉害，带著近乎哀求的克制。
    “你以为我来这里，只是单纯看看你吗？”
    金宝儿猛地坐起身，声音微微拔高，带著压抑不住的情绪。
    赵聿珩依旧躺著，一动不动，像一座沉默的山。
    “我告诉你，这五年，我从来没放下过你。”
    金宝儿声音发颤，却异常坚定，“我不管你以前发生过什么，不管別人怎么说，我只问你一句——你还愿不愿意，和我在一起？”
    他语气里，有委屈，有愤怒，还有藏不住的酸意。
    赵聿珩依旧沉默。
    金宝儿气得浑身发颤，猛地掀开他身上的被子。
    攥起拳头，在他胸口轻轻、却又发泄似的捶了两下。
    赵聿珩没有躲，硬生生受著。
    “你说话啊！”
    金宝儿的声音里，已经带上明显的哭腔和怒意。
    他气赵聿珩的无动於衷，气他的逃避，气他明明在意，却偏偏要推开。
    可那点可怜又委屈的哭腔，一落入赵聿珩耳里，他的心就狠狠一颤，疼得几乎窒息。
    他不是不想回答。
    是嘴巴像被千斤铁锁住，一个字都吐不出来。
    房间安静得压抑，只剩下两人凌乱的呼吸。
    金宝儿彻底失望，猛地翻身下床，就要往外走。
    “你要去哪里？”赵聿珩终於开口，声音急得发紧。
    “不用你管！”金宝儿用力甩开他的手。
    就在他脚刚落地的瞬间，赵聿珩猛地翻身，长臂一伸，死死抱住他的腰。
    用力一拽，直接將人重新拖回床上。
    两人重重撞在一起，气息瞬间交缠。
    “大晚上的，別闹了行不行？”赵聿珩声音沙哑，带著崩溃边缘的隱忍。
    “我闹？”金宝儿红著眼，声音哽咽，“你不喜欢我，为什么还要对我这么好？你不爱我，为什么还要管我的死活？！”
    每一个字，都像一把小刀子，轻轻割在赵聿珩心上。
    听得他头皮发麻，心口酸涩得发疼。
    抱著金宝儿的手臂，不自觉又收紧几分，几乎要將人嵌进自己骨血里。
    他好想，好想把金宝儿狠狠揉进怀里，用一辈子去疼，去弥补。
    “求你了……”
    “宝儿……”
    金宝儿这才察觉到，赵聿珩那颗沉重的脑袋，紧紧埋在他肩颈之间。
    两人脸颊相贴，滚烫的温度彼此渗透。
    他清晰地感觉到，身后男人的胸腔在剧烈颤抖。
    不只是胸腔。
    是赵聿珩整个人，都在控制不住地发抖。
    声音低哑、破碎、可怜到了极点。
    金宝儿心头所有的愤怒与委屈，在这一刻，尽数化作一潭温柔的水。
    两人再也没有说话。
    赵聿珩就那样，紧紧抱著他，抱了一整夜。
    不知道他有没有睡著，可金宝儿睡得很安稳。
    因为这个怀抱，是他思念了整整五年、梦寐以求的怀抱。
    安稳、温暖、踏实，像终於回到了家。
    一直到天光大亮，怀里的男人依旧没有鬆开。
    金宝儿也不敢动。
    他怕自己一醒，一挣扎，这个怀抱就会消失，再也抓不住。
    他就这样，安安静静蜷缩在赵聿珩怀里，又蜷缩了近四个小时。
    直到中午，门外传来敲门声，怀里的人才缓缓动了动。
    “……睡过头了？”赵聿珩揉了揉惺忪的眼，声音带著刚睡醒的沙哑。
    金宝儿连忙起身，默默穿鞋。
    “人家来收房了，快起来。”
    赵聿珩这才清醒过来，慌忙跟著下床。
    “我睡著了，你怎么不叫我？”他一边整理东西，一边低声问。
    “看你昨晚开那么久车，怕你没睡好。”
    金宝儿轻声解释，“反正你今天还要开车，让你多歇会儿。”
    “那货不会耽误吧？”他又有些不安地补充。
    他怕自己的私心，耽误了赵聿珩的正事，又给他添负担。
    “没事。”赵聿珩语气轻鬆了些，“货主是我表叔，这批货本来就是囤货，晚半天不碍事。”
    金宝儿轻轻鬆了口气。
    车子一路开到下午两点，两人才准备停下来吃午饭。
    金宝儿让赵聿珩帮忙买份饭，直接送到车上就行，自己留在车里。
    赵聿珩没多问，点点头，转身去了餐馆。
    等他提著饭菜回到车上，一开门，整个人微微一怔。
    原本灰扑扑、到处是灰尘和油污的驾驶舱，此刻乾乾净净，一尘不染。
    连缝隙里的污垢都被仔细擦过，空气里还飘著一丝淡淡的清香。
    下一秒，金宝儿从后座爬过来，手里还攥著一块乾净毛巾。
    “你擦的？”赵聿珩声音微微发哑。
    “对啊，乾净吗？”金宝儿笑得眼睛弯弯，一脸求表扬的乖巧。
    赵聿珩再次环顾四周，看著整洁得焕然一新的驾驶空间。
    心尖最软的地方，像是被什么轻轻拂过，又暖，又痒，又酸，又甜。