回南风，比预想的还要狠。
    那风就像是一只无形的大手，要把这海岛上的每一寸地皮都给揭了。
    陈家的小屋里，煤油灯早就灭了。
    黑暗中，只有陈大炮那明灭的烟火头，像是这混沌世界里唯一的灯塔。
    “咔嚓——”
    一声巨响。
    不是陈家的。
    是隔壁。
    紧接著就是什么东西重重砸在地上的闷响，夹杂著女人的尖叫和男人的哀嚎。
    林秀莲缩在被窝里，浑身发抖，双手死死护著肚子。
    一只粗糙的大手伸过来，隔著被子拍了拍她的肩膀。
    “睡你的。”
    声音不大，却透著股子金石落地的稳当劲儿。
    “塌不了。”
    陈大炮说完，把菸袋锅子往鞋底上一磕，重新坐回门口的小马扎上。
    像是一尊门神。
    ……
    天亮了。
    风停雨歇。
    太阳像是刚洗过澡似的，毒辣辣地掛在天上，照得海岛一片惨白。
    林秀莲推开门。
    虽然心里早有准备，但眼前的景象还是让她倒吸了一口凉气。
    惨。
    太惨了。
    整个家属院像是被犁过一遍。
    满地的碎瓦片、断树枝，还有不知道谁家的洗脸盆、甚至內衣裤，掛得到处都是。
    最惨的是隔壁。
    刘红梅家的屋顶，直接开了个天窗。
    半边墙都倒了，露出屋里被雨水泡发的衣柜，还有那一床湿噠噠的红棉被。
    刘红梅胳膊上吊著石膏，正坐在泥水里乾嚎。
    老张，那个平日里威风八面的副营长，此刻像只斗败的公鸡，蹲在废墟里捡砖头。
    不光是他们家。
    放眼望去，家属院里就没有几家是好的。
    男人们大多出任务没回来，剩下一群老弱妇孺，对著满目疮痍，除了哭，还是哭。
    唯独陈家。
    除了院子里那棵歪脖子树倒了，那一圈刺槐篱笆塌了一角。
    房子，纹丝不动。
    甚至连一片瓦都没掉。
    陈大炮穿著那件洗得发白的跨栏背心，正在院子里收拾残局。
    他手里拿著把斧头，三两下就把那棵倒了的歪脖子树给肢解了。
    “爸……”
    林秀莲想去帮忙。
    “边去。”
    陈大炮头也不抬，把劈好的木柴往墙角一堆。
    “这种粗活是你乾的？去把炉子生了，煮点薑汤。”
    “昨晚受了寒，別感冒了。”
    正说著。
    院门口探进来一个脑袋。
    是前几天来借菜种的小媳妇，桂兰。
    她怀里抱著个哇哇大哭的孩子，眼圈红肿，看著陈大炮，有些畏缩，却又不得不开口。
    “大……大爷……”
    “我想跟您借把锤子……我家门被风吹掉了，我想钉上，但我力气不够……”
    陈大炮停下手里的活。
    他看了一眼桂兰，又看了一眼她怀里那个瘦得像猴似的孩子。
    没说话。
    转身进了柴房。
    桂兰以为他不借，眼泪一下子就涌出来了，转身就要走。
    “站住。”
    陈大炮走出来，手里提著那是把跟了他半辈子的木工锤，还有一袋子铁钉。
    “门在哪？”
    桂兰愣住了：“啊？”
    “我问你门在哪！”陈大炮不耐烦地皱眉，“带路！”
    ……
    十分钟后。
    桂兰家的门重新立了起来。
    不仅立起来了，陈大炮还顺手给她修好了漏雨的窗户，甚至帮她把被风吹歪的烟囱给扶正了。
    “行了。”
    陈大炮收起锤子，拍了拍手上的灰。
    “晚上睡觉把门栓插好，这几天不太平。”
    桂兰看著结结实实的门窗，噗通一声就要跪下。
    “谢谢大爷！您是大好人啊！”
    “滚蛋！”
    陈大炮侧身避开，一脸嫌弃。
    “別给我整这套封建迷信！我就是嫌你家娃哭声太大，吵著我儿媳妇休息！”
    他提著锤子往回走。
    这一路，可就不一样了。
    原本那些看见他就躲、背地里骂他是“活阎王”的军嫂们。
    此刻一个个眼神都变了。
    那眼神里，没了恐惧，多了渴望。
    那是对力量的渴望，对安全感的渴望。
    “陈大爷……能不能帮我家看看？我家瓦片飞了……”
    “陈大炮同志，我家鸡窝塌了……”
    “大爷，我有把力气，我给您打下手，您帮我修修房梁行不？”
    陈大炮停下脚步。
    他看著这一张张满是泥污、充满期待的脸。
    如果是上辈子，他肯定扭头就走。
    这帮碎嘴子，没少编排秀莲。
    但这辈子……
    他看了一眼自家院子里，正扶著腰往外张望的林秀莲。
    要在海岛立足，光靠拳头不行。
    还得有点人味儿。
    “排队。”
    陈大炮吐出两个字。
    “先修屋顶，再修门窗。家里有男人的自己修，没男人的报数。”
    “还有。”
    他指了指隔壁刘红梅那开了天窗的破屋。
    “那家除外。”
    “谁要是敢帮她，就是跟我陈大炮过不去。”
    全场寂静了一秒。
    隨后，爆发出一阵欢呼。
    “听陈大爷的！排队！”
    “大爷您喝水！我家有刚烧开的水！”
    这一天。
    陈大炮成了整个家属院最忙的人。
    他像个不知疲倦的机器，上房揭瓦，下地修门。
    哪里有困难，哪里就有他那光著膀子、满身伤疤的身影。
    等到傍晚收工的时候。
    陈家的门口，堆满了东西。
    不是钱。
    是这一篮子鸡蛋，那一捆青菜，甚至还有半袋子红薯干。
    这都是各家各户硬塞过来的。
    林秀莲看著这些东西，再看著蹲在门口抽菸、累得手都在抖的公公。
    眼眶红了。
    她知道，公公这么做，不光是为了帮人。
    是为了她。
    是为了让她以后在这个院子里，腰杆能挺得更直，没人再敢欺负她。
    “爸……吃饭了。”
    林秀莲端出一碗热腾腾的麵条，上面臥著两个荷包蛋。
    陈大炮接过碗，呼嚕呼嚕几大口就吞了大半。
    “爸，今天……”
    “別废话。”
    陈大炮抹了一把嘴上的油。
    “建军有消息没？”
    林秀莲手一僵，摇了摇头。
    陈大炮的眼神瞬间暗了下去。
    但他很快掩饰住，把碗往地上一放。
    “没消息就是好消息。”
    “这小子命硬，死不了。”
    他站起身，看向远处漆黑一片的大海。
    三天了。
    颱风都走了。
    船还没回来。
    如果再过两天还没消息……
    陈大炮摸了摸腰间的杀猪刀。
    那就只能自己下海去捞人了。
    就在这时。
    院门口突然传来一阵嘈杂的脚步声，还伴隨著一阵阵假惺惺的哭嚎。
    “哎哟我的弟弟啊！你怎么就这么命苦啊！”
    “咱爹糊涂啊！把你害死了啊！”
    这声音。
    尖锐，刻薄，带著一股子令人作呕的贪婪。
    陈大炮原本正在繫鞋带的手，猛地顿住了。
    他缓缓抬起头。
    那双布满血丝的眼里，瞬间爆发出令人心悸的杀意。
    来了。
    上辈子的仇人。
    那对把亲爹氧气管拔了的白眼狼。
    终於闻著味儿来了。