东城区公安分局图书阅览室门口。
    “高阳同志，你要找的张新建就在里头。”
    说话的民警是个年轻人，脸上没什么表情，公事公办的语气里透著一丝不易察觉的轻慢。
    高阳对他点了点头：“谢谢。”
    那民警转身走开几步，嘴里小声嘀咕，声音恰好能让高阳听见：“奇了怪了，一个下放到阅览室做管理员的所长，有啥好交接的？这个轧钢厂的科长，怕不是脑子不好使吧？”
    高阳没搭理，推开了阅览室的门。
    里面光线有些暗，靠墙是顶到天花板的木质书架，上面码放著一排排覆著薄尘的旧书和卷宗。空气里有股陈年纸张和木头混合的气味。
    一个穿著洗得发白的旧警服、没戴帽子的身影，正背对著门口，踮著脚，费力地將一摞厚重的档案册往书架顶层放。他的动作有些笨拙，肩膀微微耸著，透著一股与这环境格格不入的僵硬。
    听到开门声，他回过头。
    是张新建。
    才几天不见，高阳几乎有点认不出他来。
    印象里那个雷厉风行、眼神锐利、带著股老兵悍气的派出所所长不见了。
    眼前的人，脸颊凹陷，眼袋很重。
    整个人像是被抽走了一部分精气神，蒙上了一层灰扑扑的颓败。
    “张所长。”高阳叫了一声。
    张新建愣了一下，看清是高阳，脸上迅速挤出一个笑容，但那笑容乾巴巴的，没什么力气。
    他赶紧把手里的档案册胡乱塞进书架空档，拍了拍手上的灰，快步走过来。
    “高阳？你……你怎么来了？”他声音有些哑，带著明显的惊讶，隨即像是想起什么，语气立刻变得关切起来，
    “我听说轧钢厂出事了，锅炉爆炸？伤了不少人？你没事吧？哎，医务科肯定忙坏了吧？怎么还有时间跑我这儿来？”
    他一连串问的都是高阳，都是轧钢厂的事，对自己的处境，只字未提。
    高阳看著他，心里有点不是滋味。
    这个年代，或者说，任何时候，职场就是这么现实。
    人走茶凉，墙倒眾人推。
    从手握实权、说一不二的所长，到图书室寂寂无名的管理员，这落差，足以压垮很多人。
    可张新建见面第一句，问的还是他的安危。
    “我没事，现场处理得差不多了。”高阳说，目光扫过这间冷清的阅览室，“你这边……能走得开吗？跟我去个地方？”
    张新建脸上掠过一丝为难，回头看了看那一排排还没整理完的书架，又看了看门口方向，低声道：
    “里头……暂时就我一个。倒是能走，不过得跟办公室那边说一声……算了，我去留个条吧。”
    他走到那张旧木桌旁，扯了张便笺纸，拿起半截铅笔，低头写了几句，压在镇纸下。
    弄完了，他才搓了搓手，脸上露出点歉意：“让你久等了。走吧。”
    出了分局大门，冷风一吹，张新建下意识裹了裹身上单薄的旧警服。
    他推著辆老旧的二八大槓，车链子有点松，骑起来哗啦作响。
    两人並排骑著。
    张新建又忍不住开口，话题还是绕著高阳转：
    “对了，邮局那边，张科长后来找过你没有？赔偿的事情，他们有说法了吗？”
    高阳摇摇头：“还没正式谈。”
    “这事儿你得盯紧点。”张新建语气认真起来，带著点长辈叮嘱晚辈的意味，
    “邮局那帮人，有时候也爱扯皮。该你的，一分不能少。要是他们敢耍滑头，你……你到时候看看家里头有没有需要安排工作的亲戚，可以让他们帮忙解决一下。这都是你应得的补偿，別怕，有什么难处……”
    他话说到这里，突然卡住了。
    脸上那点关切和篤定瞬间凝固，然后慢慢褪去，变成一种更深的、自嘲般的黯然。
    他低下头，看著自己脚下那辆哗啦作响的破车，声音低了下去，几乎是在喃喃自语：
    “算了……我现在这情况，也帮不上你什么忙了。你自己……多留点心。”
    高阳侧头看了他一眼。
    张新建低著头，脖颈微微佝僂著，初冬的阳光照在他有些花白的鬢角上，显得格外刺眼。
    这个曾经为了一个案子敢跟上面顶著干、拍著桌子说“这案子我办定了”的老兵，此刻身上那股锐气被磨得几乎看不见了，只剩下被现实捶打后的疲惫和一丝强撑著的、对旁人的善意。
    他没有接张新建的话，只是脚下蹬得快了些，说了句：“跟我走，有点远。”
    两人一路从东城骑到西城。
    越往前走，街景越发不同。
    胡同渐渐宽敞规整，路边的树木也修剪得齐整些。
    偶尔能看到一些掛著不同单位牌子的院落，门口有站岗的。
    张新建渐渐觉出不对来了。
    他是公安系统的，对四九城各片区的布局心里有数。
    这一片……他放缓了车速，有些迟疑地开口：
    “高阳，咱们这是……往哪儿去啊？这边好像是……市局领导宿舍区？”
    他声音里带著不確定，更多的是疑惑。
    高阳没直接回答，只是笑了笑：“你帮过我，我也该帮帮你。这几天，不容易吧？”
    张新建嘆了口气，那嘆息声沉甸甸的：
    “有啥容易不容易的。干工作，总得有人冲在前头，也有人在后面收拾收拾东西。我做了我该做的事儿，问心无愧就行。”
    他这话说得平淡，可高阳听出了里面那点不甘，还有被强行压下去的委屈。
    又骑了一段，前面出现一片气派的府邸围墙，朱漆大门，虽然看得出岁月的痕跡和后来分隔的跡象，但那股子昔日的格局和气度还在。
    门口有持枪的卫兵站岗，神情肃穆。
    张新建猛地捏住了车闸，自行车“吱呀”一声停住。
    他抬头，看著大门旁掛著的几个单位铭牌，其中一块赫然是“四九城市公安局宿舍管理办”，旁边还有公安部的標誌。
    他脸色变了变，喉结滚动了一下，看向高阳的眼神里充满了惊疑不定。
    “高阳，这是恭王府啊！咱们来这儿……到底干啥？”
    高阳也下了车，把自行车支在一边，整了整衣服，语气平静：
    “来见个人。等会儿你就知道了。”
    他说完，径直朝岗哨走去。
    张新建站在原地，手脚有些发僵。
    恭王府！
    这里现在是市局乃至公安部一些领导的住所和办公地！
    他一个刚刚被免职、发配到图书室的正科级小干部，跑这儿来干什么？
    见谁？
    高阳一个轧钢厂的科长，怎么能有门路进这里？
    无数个疑问在他脑子里打转，让他心慌气短。
    他下意识想拉住高阳，问个清楚，可高阳已经走到了卫兵面前，低声说了句什么，报出了一个名字。
    张新建离得有点远，没听清，但他看到卫兵的神情立刻变得严肃而恭敬，仔细检查了高阳的证件，又拿起岗亭里的电话拨了个號码，低声询问了几句。
    然后，卫兵掛断电话，对高阳敬了个礼，示意可以进去。
    高阳回头，对还愣在那里的张新建招了招手。
    张新建这才如梦初醒，手忙脚乱地把自己的破自行车也推到边上停好。
    经过岗哨时，他感觉卫兵的目光在他身上那套没有肩章的旧警服上停留了一瞬，那目光没什么特別的含义，却让他脸上火辣辣的，不由自主地挺了挺背，可隨即又觉得这动作有点可笑，肩膀又塌下去一点。
    进了大门，里面是另一番天地。