他连忙摆手：“不敢当不敢当，我就是轧钢厂的普通工人，跟肖院长那是通过我们厂一位领导认识的，沾点光，沾点光。”
    他故意说得含糊，抬出“厂领导”的名头。高阳也是领导呀。
    主任“哦”了一声，眼神里多了些瞭然，態度更和缓了些。
    他沉吟片刻，才切入正题：“大茂同志，你的检查结果，我们仔细分析过了。情况不太乐观。”
    许大茂的心猛地一沉，手抓住了膝盖。
    主任看著他，缓缓道：“根据检查所见，结合你之前的病史描述……你生殖系统，特別是输精管道，在数年前，应该遭受过非常剧烈的、持续性的外部暴力衝击。这种损伤，在当时可能没有立即显现出全部后果，但实质上，造成了管道结构的……不可逆断裂。”
    许大茂脑子里“嗡”的一声，像是有口大钟在里面狠狠撞响。
    他张著嘴，喉咙发乾，一个字也说不出来。不可逆断裂！！
    主任的声音还在继续，带著职业性的平稳，却字字砸在许大茂心尖上：“通俗点讲，就是当时那一下，或者那几下，把你的管道给打断了，而且断口的位置和癒合情况，以目前的医疗技术，几乎没有重新接通的希望。”
    几乎没有希望……
    许大茂眼前阵阵发黑。
    他猛地想起几年前那个下午，在后院，他就因为说了句傻柱“光顾著舔寡妇不顾亲妹妹”，被暴怒的傻柱追著打。
    傻柱那牲口，下手黑，专门往他下三路招呼。他躲闪不及，被狠狠踢中胯下，当时疼得他蜷在地上，半天喘不过气。
    刘光齐和刘光天那两个王八蛋，不仅不拉架，还在旁边起鬨，刘光齐甚至绊了他一脚……
    后来他去医务科，那个酒囊饭袋的王建国，隨便看了两眼，开了点止痛药，就说“没事，小伙子火力壮，歇两天就好”。
    没事？
    这叫没事？！
    主任看著许大茂瞬间惨白的脸和剧烈颤抖的手，嘆了口气。
    他见过太多类似的反应了。
    在这个崇尚“人多力量大”、把传宗接代看得比天还大的年代，这种诊断对任何一个男人来说，都不啻於死刑宣判。
    “大茂同志，”主任语气带上了明显的同情和谨慎，“你要有心理准备。这个情况，意味著你今后自然生育的可能性，微乎其微。
    这种病，对男同志的心理打击非常大。有的人想不开，走了极端；有的觉得没脸见人，远走他乡，这不是你的错，但现实就是这样。尤其是现在，国家鼓励生育，家里要是没个孩子，街坊邻居的閒话，老人的压力......”
    后面的话，许大茂已经听不清了。
    他耳朵里全是嗡嗡的轰鸣，夹杂著当年傻柱的狞笑、刘光齐的起鬨、王建国不耐烦的敷衍……还有父亲许富贵催他生儿子时焦灼的脸，母亲背地里偷偷抹的眼泪，院里那些长舌妇看他时那种“不下蛋的公鸡”似的眼神……
    微乎其微……
    绝后。
    这两个字像烧红的烙铁，狠狠烫在他的灵魂上。
    恐惧，冰冷的、浸透骨髓的恐惧，瞬间攫住了他。这恐惧很快发酵，变成一种滔天的、无处宣泄的恨意！
    傻柱！刘光齐！刘光天！还有那个庸医王建国！易中海！聋老太！所有当时在场看笑话、或者纵容这一切的人！
    是你们！是你们毁了我！毁了我许大茂做男人的根本！毁了我许家传宗接代的指望！
    他猛地站起来，椅子腿在地上刮出刺耳的声音。他脸色灰败，眼神却亮得骇人，里面翻涌著疯狂和毁灭的火焰。
    主任被他嚇了一下，连忙也站起来：“大茂同志，你冷静点……”
    许大茂胸膛剧烈起伏，他死死咬著牙，牙齦都渗出了血丝。
    他从牙缝里挤出几个字，声音嘶哑扭曲：“主任，结果给我开个书面证明。要盖公章。”
    主任愣了一下，有些为难：“这……”这种事別人捂都捂不住，他还想去告？
    不过这是院长安排的人，他不好说什么。
    “开给我！”许大茂低吼一声，额头上青筋暴起，“我要让那些王八蛋看看他们干的好事！”
    看著许大茂那副快要吃人的样子，主任心里发毛，又想到他和肖院长的“关係”，犹豫了一下，终於还是点了点头：“……好，我给你开。但是大茂同志，你可千万別做傻事……”
    许大茂没再说话，只是死死盯著主任拿笔开证明的手，每一个笔画，都像刻在他心头的诅咒。
    证明开好，盖上了协和医院泌尿科鲜红的公章。
    许大茂一把抓过那张轻飘飘却重如千斤的纸，看也没看，胡乱折了几下，死死攥在手心，指尖因为用力而发白。
    他转身，拉开门，踉蹌著冲了出去，背影僵硬，像一具被愤怒和绝望驱动的行尸走肉。
    主任看著空荡荡的门口，摇头嘆了口气，知道这张证明交出去，恐怕要掀起一场不小的风浪了。
    但他又能怎么办呢？
    他只是个医生，说出了事实。
    走廊里，许大茂靠著冰冷的墙壁，慢慢滑坐在地上。
    他颤抖著手，展开那张诊断证明。
    白纸黑字，加红章。
    每一个字都像针，扎得他眼睛生疼。
    他低下头，把脸埋进膝盖，肩膀剧烈地耸动起来，却没有发出一点哭声。
    “大茂，你怎么在这儿蹲著呢？”
    许大茂感觉肩膀被人拍了一下，熟悉的声音传来，让他本就压抑痛楚，瞬间爆发。