翌日清晨，周衡是被窗外淅淅沥沥的雨声吵醒的。
    秋雨缠绵，敲在瓦片上噼啪作响。他迷迷糊糊地翻了个身，手往旁边一搭——空的，被褥已经凉了。
    又这么早。周衡腹誹著坐起身，发现床头小几上压著一张纸条。
    萧决的字跡铁画银鉤，力透纸背：“雨寒，添衣。今日不必来书房，匠作营送了新制的暖手炉样器，在桌上。”
    周衡揉著眼睛下床，果然看到桌上放著一个黄铜打造的小手炉，造型圆润，炉身上鏤刻著简单的云纹。
    他拿起来掂了掂，手感沉实，炉盖设计巧妙，既能保温又不会烫手。炉子里已经装好了炭，握在掌心暖融融的。
    “还挺周到。”周衡嘀咕著，抱著手炉在屋里转了一圈。雨天確实无聊，他翻出昨日没看完的话本，蜷在窗边的软榻上。
    话本写的是才子佳人老套故事，文笔一般，但胜在情节狗血。
    周衡看得津津有味，看到书生为小姐写诗表白的段落时，忍不住嗤笑：“酸，真酸。”
    话音刚落，门被推开。萧决披著一身湿气进来，玄色外袍的肩头深了一片。他身后跟著常安，端著一碗热气腾腾的薑汤。
    “看什么这么好笑？”萧决解下湿了的披风递给常安，走到榻边。
    周衡把话本封面一亮：“《鸳鸯梦》。这书生写的情诗，还不如我小学时候凑的顺口溜……”
    “小学？”萧决捕捉到这个陌生词汇。
    周衡心里咯噔一下，面上却不动声色：“就是我们乡下小孩开蒙的学堂，土话，土话。”他赶紧转移话题，“你怎么回来了？不是有军务？”
    “下雨，演武暂停。”萧决在榻边坐下，接过常安递来的干布巾擦手，“正好匠作营那边对你画的草图有些疑问，拿来问问你。”
    他说著，从袖中取出一捲图纸展开。正是周衡昨天画的那些改良设计，不过旁边多了不少硃笔批註和疑问。
    周衡凑过去看，发现那些工匠提的问题相当专业，有些甚至触及了材料力学的基础。
    他来了兴致，抓过笔就在旁边写写画画解释起来：“这里用弧形铰链是为了分散应力……这个轮组要配合剎车装置，不然下坡会失控……”
    他说得投入，没注意到自己几乎半个身子都靠在了萧决肩上。
    萧决也没推开他，只是调整了一下坐姿，让他靠得更舒服些，目光隨著他的笔尖移动。
    “……所以这里需要加个限位栓，防止反衝。”周衡终於说完，一抬头，发现两人的脸近在咫尺。萧决的呼吸轻轻拂过他额前的碎发。
    周衡往后缩了缩：“大、大概就是这样。”
    萧决“嗯”了一声，將图纸仔细卷好：“我会转告匠作营。”他顿了顿，看著周衡，“这些想法，不像寻常人家能有的。”
    来了。周衡心里一紧，面上却挤出个笑：“都说了是瞎琢磨……我们那儿有个老木匠，手艺可神了，我小时候总爱看他干活……”
    萧决静静看著他，没说话。那双深黑的眸子像能看透人心，周衡几乎要撑不住。
    好在萧决没再追问，只是抬手將他颊边一缕乱发別到耳后：“午膳想吃什么？”
    这话题转得突兀，周衡愣了一下才道：“天冷，想吃点热乎的……羊肉锅子？”
    “好。”萧决起身，走到门边吩咐常安去准备，又回头看了周衡一眼，“別一直坐著看书，伤眼。若是闷，我书房里有副双陆棋，让常安取来。”
    周衡眨眨眼：“你会玩？”
    “略懂。”萧决语气平淡，“陪你解闷还是够的。”
    雨一直下到午后。羊肉锅子在红泥小炉上咕嘟咕嘟冒著热气，切得薄如纸的羊肉片在乳白的汤里一滚就熟，蘸上特调的酱料，鲜嫩无比。
    周衡吃得鼻尖冒汗，萧决倒是吃得不多，大多时候在替他涮肉布菜。
    饭后，双陆棋盘果然摆了上来。棋子是象牙雕的，棋盘木质温润，做工精致。
    周衡在现代玩过几次，自觉还算会玩。结果开局不到一刻钟，就被萧决杀得片甲不留。
    “不对啊……”周盯著棋盘上自己寥寥无几的棋子，挠头，“你这运气也太好了吧？骰子是不是有问题？”
    萧决端起茶杯，慢条斯理地抿了一口：“兵者，诡道也。双陆如用兵，不能只看骰运。”
    “什么意思？”
    “方才你第三手，明明该走左路牵制，却贪吃我一颗散子，导致中路空虚。”萧决指尖点点棋盘，“就像用兵，不能只盯著眼前小利，要纵观全局。”
    周衡：“……”
    他默默把棋盘一推：“不玩了。跟你玩这个简直是自取其辱。”
    萧决眼底掠过一丝笑意，將棋盘收好：“那你想做什么？”
    周衡眼珠一转，忽然有了主意：“我昨天看到杂记上说，江南有『纸鳶』之戏，雨天不能放，但我们可以做啊！等天晴了就能放了。”
    “纸鳶？”萧决皱眉，“孩童玩物。”
    “好玩嘛！”周衡已经起身去找材料了，“你这儿有宣纸没有？还有细竹篾……胶用什么？浆糊？”
    萧决看著他在屋里翻箱倒柜，无奈地揉了揉眉心：“常安。”
    门外立刻传来回应：“王爷。”
    “去取些做纸鳶的材料来。”萧决顿了顿，“再叫两个手巧的侍女过来帮忙。”
    “是。”
    材料很快备齐。周衡凭著儿时的记忆，指挥著两个侍女和他一起扎骨架、糊纸面。萧决起初只是坐在一旁看书，偶尔抬眼看看他们折腾。
    但周衡显然高估了自己的手工能力。那竹篾在他手里怎么都不听话，要么太硬掰不动，要么太软立不住。糊纸的时候胶水涂多了，纸面皱巴巴一团。
    一个时辰后，周衡看著桌上那个歪歪扭扭、勉强能看出鸟形的“纸鳶”，沉默了。
    两个侍女憋著笑，肩膀微微发抖。