康斯坦丁的家从来没有这么安静过。
    安吉拉躺在沙发上，盖著一条毯子，睡著了。
    她的呼吸很稳，胸口一起一伏。
    康斯坦丁坐在茶几旁边，手里握著威士忌的瓶子，已经喝了大半。
    菸灰缸里插满了菸头，有些烧到了滤嘴，还在冒烟。他靠在椅背上，盯著天花板，眼神涣散。
    伊森坐在对面的椅子上，闭著眼睛。
    他其实没睡。他能听见康斯坦丁倒酒的声音，点菸的声音，吐气的声音。那些声音间隔越来越短，酒倒得越来越频繁。
    康斯坦丁把杯子里最后一口酒灌下去，放下杯子，酒瓶空了。他盯著那个空瓶子看了几秒，然后开口。
    “伊森。”
    伊森睁开眼。
    康斯坦丁没看他，还在看那个空瓶子。“我不知道你是什么身份。加百列叫你主，米迦勒还给你下跪行礼。我不管那些。”
    他转过头，看著伊森。
    “但你是我的朋友，对吗？”
    伊森看著他。那张脸上全是疲惫，眼睛红红的，鬍子没刮，头髮乱糟糟的。
    “是的。我认为我们是朋友。”
    康斯坦丁点了一下头，“那你帮我个忙。放心，不会有危险。”
    “什么时候？”
    “明天。”
    康斯坦丁站起来，走到窗边，把窗帘拉开一条缝。外面天已经黑了，路灯亮著。
    “今天都累了。休息一下。明天我要做点准备。”
    伊森没问什么忙。他点点头，又闭上眼睛。
    那天晚上没人再说话。安吉拉在沙发上翻了个身，毯子滑下来一半，康斯坦丁走过去给她盖好。他站在沙发旁边看了她几秒，然后走到自己的椅子上坐下，点了根烟。
    菸头在黑暗里一明一灭，烧了很久。
    第二天康斯坦丁起得很早。伊森醒来的时候他已经出门了。安吉拉还在睡，茶几上的空酒瓶和菸灰缸都收拾乾净了。餐桌上放著几袋早餐，咖啡还是热的。
    伊森坐在桌边喝了杯咖啡，吃了半个三明治。安吉拉醒过来的时候他正在吃第二个。
    “康斯坦丁呢？”她问，声音还有点哑。
    “出去了。说要做点准备。”
    安吉拉没再问。她坐在桌边，慢慢地喝咖啡，脸上还有没睡醒的倦意。
    康斯坦丁回来的时候快中午了。他手里拎著两个大袋子，一个装满了蜡烛，白的红的黑的都有，另一个装著一堆伊森叫不上名字的东西，一小瓶粉末，几块黑石头，一卷麻绳，还有一包干枯的草叶。
    他把袋子放在桌上，看了一眼安吉拉。“你今天在家待著。”
    安吉拉想说什么。康斯坦丁没给她机会。“別问。在家待著就行。”
    他转向伊森。“走。你开车。”
    灰色的本田驶出城区，往北开。康斯坦丁指路，过了几条街，又过了几个路口，房子越来越少，地越来越多。开了大概四十分钟，康斯坦丁让他拐进一条土路。
    路两边是荒掉的农田，杂草长到半人高。土路的尽头是一栋房子，两层的，木头结构，屋顶塌了一边。窗户都碎了，门歪歪斜斜地掛著，墙上的漆掉得差不多，露出底下灰白的木板。
    “这什么地方？”伊森问。
    康斯坦丁推开车门下去。“鬼屋。废弃十几年了。没人来。”
    伊森跟著他进去。门很沉，推开的时候发出很响的吱呀声。里面很暗，空气里全是霉味和灰尘。
    康斯坦丁没解释，直接上楼。楼梯很陡，每踩一步都嘎吱响。二楼比一楼亮一点，有几扇窗户还完整。最里面那间房间最大，康斯坦丁推开门走进去。
    房间很空，只有一张桌子靠墙放著，上面落满了灰。
    康斯坦丁把袋子放下，开始清理地面。他用脚把垃圾和碎屑推到墙角，划出一个大概两米见方的区域。然后蹲下来，从袋子里拿出那些东西。
    伊森站在门口。“要我帮忙吗？”
    “不用。”康斯坦丁头也没抬，“你去车里等我。两个小时。”
    伊森看著他。康斯坦丁已经把那些蜡烛拿出来，一根一根摆在地上，量著距离。他摆得很认真，每根蜡烛之间的距离几乎一样。
    伊森下楼，坐进车里。
    他等了两个小时。期间他看见二楼的窗户里有光闪了几下，灭了，又亮了。有烟从窗户的缝隙里飘出来很快就散了。
    两个小时后，康斯坦丁出现在门口。他的脸色比早上更差，嘴唇发白，额头上全是汗。他靠在门框上，冲伊森招了招手。
    伊森下车，跟他上楼。
    房间里变了。
    地上画满了图案，是用某种黑色的液体画的，线条很细。那些线条从房间中央向外蔓延，一个圆圈中间是六芒星。蜡烛摆在图案的关键节点上，蜡烛被点燃过。
    房间一角放著一把椅子，普通的木椅子，是从楼下搬上来的。
    隨后康斯坦丁在椅子两边的墙上钉了两颗钉子，掛上一块黑色的布。布很大，垂下来，刚好把那个角落挡住。布朝向墙角的那一面上面也画了图案，和地上的不一样，更密，更乱。椅子周围的地上，墙上，也都画满了。
    伊森站在门口，看著那些图案。“这是干什么？”
    康斯坦丁走到那个角落，检查了一遍钉子，拉了一下布，確认掛稳了。“屏蔽感知的法阵。”他转过身，指了指那把椅子，“你坐这儿。等我叫你，你再出来。不管听见什么，不管我怎么叫，你都不能掀开布，也不能出声。明白吗？”
    伊森看著他。“你到底要干什么？”
    康斯坦丁没回答。他从口袋里掏出把小刀，很短的刀刃，刀身依旧锋利。
    “答应我。”
    伊森看著他，看了几秒。然后他走到那把椅子前，坐下。
    康斯坦丁把那块布拉过来，挡住他。光线被遮住，伊森面前只剩一块黑布，和黑布后面康斯坦丁模糊的影子。
    他听见康斯坦丁走动的声音。
    然后康斯坦丁走回来，站在布的另一边。他的影子离伊森很近。
    他听见打火机的声音。点菸的声音。
    然后是康斯坦丁的一声闷哼。
    然后是液体滴落的声音。一滴，两滴，三滴。
    血流得更快了。伊森能闻到铁锈味，从布的另一边飘过来。